HIJA,  ESPOSA  Y  MADEE, 


eOMKSlA  £M  tres  ACTOS 

} 

TRADUCIDA  DEL  FRANCÉS 

POK 

'A 

)ON  PEDRO  DE ,  GOROSTÍZA? 

i 


MADRID. 


ENTA  DE  D.  JOSE  MARÍA  REPELLES. 


1838. 


PERSONAS. 


El  conde  de  Valmi,  general  del  tiempo  del  imperio* 


Melcur. 

Carlos  Darbel.  ’ 

Forestié  ,  hombre  acaudalado* 

Matilde  ,  hija  del  conde  y  prima  de 

Albertina,  marquesa  de  Montiñi* 

Fani  ,  oficiala  de  modista* 

Luisa ,  hija  de  Forestié  y  de  su  esposa* 

Dos  criados.  S  : 

« 

{ 


■■■■I  — 


La  Escena  es  en  París  y  en  casa  del  conde  de  Valí 
mi  durante  el  primer  acto,  que  se  supone.  bab^P  p” 
sado  el  año  de  1 8 1  8  ;  el  segundo  acto  es  en  casa 
Forestié,  año  de  1826;  y  el  tercero,  año  de  i834 
el  mismo  aposento  que  durante  el  primero.  ^ 

r 


Esta  comedia  es  propiedad  de  su  editor ,  qwá 
perseguirá  ante  la  ley  al  que  la  reimprima. 


acto  primero. 


sen'to/dei  ^ond:  y  de  ¡.r  \  '?  ^P”' 

to.es  „„a  „esa  coi  Id,  “y'lrdo 

r.i  “en- 

ESCENA  PRIMERA. 


CARLOS. 


Entra  alegre  por  la  puerta  del  fondo  con  un  rami- 
lUte  en  la  mano,  y  dice  colviéndose  hdcia  la  puerta. 


Y. 


oy  á  esperar.  {Coloca  el  ramillete  en  un  florero 
que  habrá  sobre  la  mesa,  y  dice  mirando  á  to- 
«5  partes  con  alegría,)  Su  dibujo  !  su  bordado! 
.^s  ibros.  Todo  en  este  sitio  retraía  su  imagen! 
;^Todo  o  llena  Matilde!  Qué  bien  se  halla  uno  aqui! 
.Que  alegre  me  siento!  Alli  la  vi  por  primera  vez! 
Que  hermosa  me  pareció!  Y  después!  Cuántas  gra- 
‘  virtudes  no  he  descubierto  en  Malil- 

Un  entendimiento  tan  sólido!  Una  ternura  tan 
estremada!  Una  sencillez,  una  dulzura  tan  inalte¬ 
rable.  Y  podia  yo  no  amarla?  Ah!  No,  Matilde! 
iu  luiste  mi  primer  afecto  y  serás  el  último,  el 
wnico.  Siempre,  siempre  te  amaré. 
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ESCENA  n. 


CARLOS.  MATILDE. 

Esta  llega  sin  aliento  habiendo  oido  las  últimas 

palabras  de  Carlos ,  /  le  presenta  la  mano* 

Mat*  Siempre? 

Car*  Querida  amiga ^  qué  aprisa  venis!  ‘ 

Mat*  Mas  aprisa  palpita  este  {Poniéndose  la  mano 
sobre  el  corazón,')  desde  qn^  oí  vuestra  voz. 

Car*  (Gozoso,)  Hoy  es  por  fin  el  dia !  Hoy  es! 

Mat,  No  se  me  lia  olvidado,  Carlos,  no  por  cierto. 
Mas  ya  que  la  festividad  es  tan  grande,  venga  rní 
adoimo.  (Coge  el  ramillete  y  se  le  coloca  en  el  con¬ 
tado.)  Le  llevaré  todo  el  dia,  y  á  la  noche  os  le 
volveré  ;  y  vos  le  guardareis  siempre  en  memoria 
de  tan  feliz  dia. 

Car,  Veis  qué  manana  tan  hermosa?  Qué  sol  tan 
brillante ! 

Mat,  No  es  el  sol,  por  mas  brillante  que  se  muestre, 
quien  hace  dichosos  los  dias;  pero  ya  que  ha  queri¬ 
do  h  ermosear  este,  tanto  mejor.  A  las  cinco  de  la 
mañana  todos  los  pájaros  de  las  Tullecías  cantaban 
mas  alegres  íjue  nunca. 

Car,  Y  anoche  ?  La  luna  daba  en  vuestras  ventanas; 
pero  si  vierais!  Era  un  resplandor  tan  puro!  Tan 
suave!  Parecía  un  rayo  de  bienaventuranza  lanzado 
del  cielo. 

Mat*  Cómo  ,  Carlos,  á  la  hora  en  que  habíais  de  dor¬ 
mir  estabais  paseando  mi  calle? 

Car,  Y  vos,  Matilde  ,  en  vez  de  aprovechar  el  sueño 
de  la  madrugada,  os  despertáis  antes  que  los  pájaros? 
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Mat%  Amigo,  es  que  hoy.»* 

Car»  Amiga,  es  que  hoy  vuestro  padre  ha  dado  pala¬ 
bra  de  que  señalará  el  dia  de  nuestra  boda.  Dios 
iriio!  Qué  dicha  tan  grande!  Unidos  para  siempre! 

Mat»  Y  no  lo  están  ya  nuestros  corazones  ? 

Car»  Matilde ,  hoy  hace  un  año  que  os  vi  por  prime¬ 
ra  vez;  ahí,  sentada  junto  á  esa  mesa! 

Mat»  MI  padre  estaba  alli,  leyendo  la  caria  de  reco¬ 
mendación  que.  traíais  para  él. 

Car»  Y  yo  mientras,  contemplaba  estático  á  una  her¬ 
mosísima  joven  ,  que  no  levantaba  los  ojos  de  su 
labor,  y  sin  embargo,  se  ponia  encarnada  como  si 
viese  todo  lo  que  estaba  pasando  en  mí.  Al  fin, 
nuestras  miradas  se  encontraron,  y  ya  no  hubo 
remedio;  mi  reposo,  mi  felicidad,  mi  existencia 
dependieron  de  Matilde. 

Mat»  Y  el  reposo,  la  felicidad,  la  existencia  de  Matil¬ 
de  dependieron  de  Carlos. 

Car»  Poco  tiempo  después  declaré  á  vuestro  padre  mi 
amor,  que  él  habla  adivinado  ya. 

Mat»  Y  mi  padre  os  dijo:  el  i5  de  Marzo  es  el  cum¬ 
pleaños  de  Matilde  ;  cuando  llegue,  si  todavía  os 
amais...  Casi  no  puedo  perdonar  á  mi  padre  que  lo 
baya  puesto  en  duda. 

Car»  Pero  añadió  :  os  casareis  con  mi  bija. 

Mat»  Y  ya  veis  que  nos  amamos  mucho  mas  que  en¬ 
tonces. 

Car»  cierto,  Matilde;  al  principio  erais  tan  seve¬ 
ra  que  os  enojabais  cuando  se  me  escapaba  alguna 
espresion  amorosa. 

Mat»  Cómo  no  queríais  que  temiese  una  joven  que  al 
nacer  se  quedó  sin  madre,  y  que  se  ha  educado  ella 
misma,  por  decirlo  asi? 

Car»  Y  aquella  lia  anciana  de  quien  me  habéis  hablado? 


Mat,  Una  pobre  religiosa,  aun  mas  ignorante  de  las 
cosas  del  mundo  que  mi  padre ,  que  habiendo  sido 
general  del  emperador  nunca  le  abandonó  sino  á  pe¬ 
sar  suyo  y  á  la  estremidad  ,  cuando  hace  tres  años 
le  condugeron  los  ingleses  á  la  isla  de  Santa  Elena. 

Car»  Pero  vuestro  padre,  que  no  puede  estar  ocioso, 
después  de  retirarse  del  servicio  se  ha  dedicado  á 
varias  empresas  de  industria,  y  con  tanto  empeño, 
que  parece  que  os  tiene  olvidada. 

Mat»  Me  quiere  entrañablemente;  y  me  hace  vivir  con 
un  lujo  inútil,  dándome  maestros  de  todas  clases; 
pero  en  cuanto  á  los  asuntos  de  la  vida  nada  sé,  ni 
puedo  consultar  con  nadie  sino  con  mi  entendi¬ 
miento  y  mi  corazón. 

Car»  Que  tan  bien  os  inspiran! 

Mat»  Sin  embargo,  me  parecia  á  mí  que  babia  cosas 
que  el  corazón  de  una  joven  no  debia  aprender  de 
nadie  sino  de  su  madre;  y  pasaba  la  mitad  del 
tiempo  engolfada  en  estas  ideas;  pensativa,  dudosa, 
indiferente  á  todo...  ya  un  dia  esta  monótona  exis¬ 
tencia  se  transformó;  las  tiernas  espresiones  que 
antes  cantaba  sin  entender,  tuvieron  para  mí  sen¬ 
tido  ;  un  sentido  que  hacia  temblar  mi  voz;  las  fi¬ 
guras  que  dibujaba  me  conmovieron  interiormente; 
sentí  la  poesía,  las  artes,  que  basta  entonces  no 
habia  hecho  mas  que  estudiar;  tan  pronto  avasa¬ 
llada  por  el  temor,  como  sostenida  por  la  esperan¬ 
za  ;  unas  veces  llena  de  zozobra,  otras  aguar.lando 
tranquila  ;  no  podia  adivinar  qué  mudanza  era 
aquella,  ni  por  qué  se  habia  animado  tanto  á  mis 
ojos  todo  lo  que  antes  me  parecia  muerto.  Yo  lo 
ignoraba,  Carlos,  {Sonriéndose»)  pero  vos  ya  lo  sabiais 
{Ofreciéndole  la  mano»)  Ya  sabiais  que  os  amaba. 

Car»  Entonces  me  ocurrió  una  idea  espantosa!  Vues- 
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tro  padre,  según  decían,  había  triplicado  su  forUi- 
na ;  deh^a  desear  un  partido  proporcionado  para 
una  hija  tan  rica  y  bella.  Yo  no  tenia  mas  que  un 
destino  mediano.  Dios  mió!  Con  cuánto  temor  fui 
á  hablarle!  Pero  él,  sonriéndose  con  admirable  bon* 
dad,  me  dijo:  de  qué  tembláis  Carlos?  Yo  no  soy 
mas  que  un  soldado  viejo ;  pero  también  he  tenido 
veinte  años  ;  y  no  lo  he  olvidado  de  tal  manera  que 
os  hubiese  dejado  todos  los  dias  al  lado  de  una  mu¬ 
chacha  bonita ,  sino  me  hubiera  dicho  á  mí  mismo: 
el  hijo  de  un  antiguo  compañero  mió  puede  tam¬ 
bién  ser  mi  hijo. 

Mat,  Qué  bueno  es  mi  padre!  pero  no  es  tan  rico 
ciertamente  como  se  dice :  yo  sé  que  ha  esperimen- 
tado  pérdidas,  y  que  se  ha  disminuido  mucho  esa 
fortuna  que  tanto  os  amedrentaba. 

Car*  Cómo  lo  sabéis  ? 

Mat,  Nunca  me  habla  de  negocios ;  pero  algunas  veces 
le  veo  triste,  y  tan  embebido  en  sus  cuentas...  mi¬ 
rad,  mirad  cuántos  números !  (Va  al  estante  ^  abre 
la  caja  de  caoba  ^  y  deja  caer  al  instante  la  tapa 
e  sel  amando Ay  Dios  ! 

Car,  Qué  es  eso  ? 

Mat,  Nada  ;  una  niñería  r  no  puedo  ver  ni  tocar  las 
armas  de  fuego,  y  dentro  de  esa  caja  hay  unas  pis¬ 
tolas  inglesas  que  vuestro  amigo  Melcur  trajo  á  mi 
padre,  cuando  vino  últimamente  de  Londres. 

Car,  De  todos  modos,  aunque  vuestro  padre  no  esté 
rico,  yo  soy  joven,  puedo  trabajar  y  hacer  forluna. 
Ojalá  que  lo  consiga,  para  que  Matilde  no  tenga 
nada  que  desear! 

Mat,  Qué  decis,  Carlos?  No  me  conocéis?  No  sabéis 
que  todo  lo  que  yo  puedo  desear  es  que  nunca  dejeis 
de  amarme? 
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Caí'*  Pues  yo  quiero  que  vuesíra  prima  la  marquesa 
de  Montiñi  ,  tan  nombrada  por  su  elegancia  y  su 
fausto ,  no  luzca  en  la  sociedad  mas  que  vos ;  que 
no  os  lleve  ventaja  en  nada. 

Mot,  Queréis  que  me  parezca  á  Albertina?  Yo,  que 
la  compadezco  tanto!  Que  no  puedo  acabar  de  en¬ 
tenderla  ! 

Car,  La  marquesa  ,  que  bace  tres  aíios  está  viuda, 
procura  sacar  partido  del  mundo,  y  no  pierde  nin¬ 
guna  diversión. 

Mat,  Carlos,  un  año  entero  de  diversiones  no  equi¬ 
vale  á  un  solo  dia  de  felicidad.  Yo  no  necesito 
adornos,  ni  quiero  ser  linda  sino  para  vos.  Dis¬ 
fruten  las  demás  mugeres  de  cuantos  bienes  ape¬ 
tezcan:  diamantes,  galas,  festines,  bailes,  aplau¬ 
sos  ;  yo  poseo  un  bien  mas  envidiable ,  y  que  no 
trueco  por  todos  los  demás  juntos  :  el  amor  de 
Carlos ! 

Car,  Es  posible  ,  INIatildeJ  Y  dirán  que  la  vida  es 
una  pesada  carga?  Que  no  existe  la  felicidad? 

ESCENA  III. 

DICHOS.  MELCUR  ,  que  ha  oído  las  últimas  palabras 

de  Carlos, 

Mel,  Quién  lia  de  decir  tan  grande  disparate?  (^Iró¬ 
nicamente,)  Lo  que  sobra  en  este  mundo  es  feli¬ 
cidad.  Todos  los  hombres  son  buenos  ;  todas  las 
mugeres  fieles  ;  y  si  alguno  da  en  quejarse  es  de 
puro  melindre. 

Mat,  Señor  de  Melcur... ! 

Car,  Ya  sabéis  su  costumbre  :  siempre,  empieza  por 
burlarse  de  nuestra  dicha. 
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Mat*  Es  envidia,  ó  sentimiento  de  haber  perdido  la 
suya  ? 

Mel,  Acaso  uno  y  otro.  Pero  dónde  está  el  general? 
Venia  á  verle,  y  no  á  interrumpir  una  conleren- 
cia  tan  agradable. 

Mat,  Mi  padre  salió  esta  mañana  temprano,  y  no  ha 
vuelto.  Aun  no  le  he  visto  yo  hoy. 

Mel,  Ha  estado  dos  veces  en  mi  casa  y  no  me  ha  en¬ 
contrado.  Como  tiene  tantos  negocios  me  ha  pa¬ 
recido  estraño,  y  vengo  á  toda  prisa  por  si  es  al¬ 
guna  cosa  de  importancia. 

Señor  de  Melcur,  ya  hace  tres  meses  que  vues¬ 
tro  amigo  Carlos  os  presentó  en  esta  casa;  acaba- 
hais  de  llegar,  según  nos  dijo,  de  un  viaje  de 
algunos  años ,  emprendido  solamente  por  curio¬ 
sidad. 

Mel,  En  efecto,  á  los  2 3  estaba  harto  de  París,  que 
me  habia  robado  el  mayor  de  los  bienes  ,  las  ilu¬ 
siones  de  la  juventud.  Nada  dehia  al  mundo,  que 
ni  siquiera  habia  querido  tomarse  la  incomodidad 
de  engañarme...  de  consiguiente,  eché  á  andar. 

Mat,  (Sonriendose.)  Peré  habéis  vuelto. 

Mel,  Qué.  habia  de  hacer?  Después  de  cuatro  años 
de  viajes  he  venido  á  parar  otra  vez  aqui  ,  pues 
aunque  en  ninguna  parte  se  reciban  tantas  pe¬ 
sadumbres  como  en  París  ,  tampoco  hay  pueblo 
en  el  mundo  en  donde  tenga  uno  menos  tiempo 
de  sentirlas. 

Mat,  De  suerte,  que  en  resumidas  cuentas  teneis 
veinte  y  siete  años,  bienes  de  fortuna,  y.,. 

Mel,  Hace  poco  tiempo  que  he  heredado. 

Car*  Podéis  disfrutar  de  todos  los  placeres  ,  de  todas 
las  satisfacciones... 

Mat.  Y  no  obstante  ,  siempre  veis  las  cosas  por  el 
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lado  peor.  Esta  manía  no  es  natural.  Si  fueseis  un 
malvado,  ya  lo  entiendo:  es  imposible  que  los  mal¬ 
vados  sean  dichosos,  porque  ninguno  los  ama;  pero 
vos... ! 

’MeU  {En  tono  desdeñoso»')  Amar...?  La  amistad  rara 
vez  es  desinteresada;  y  el  amor...  Vamos,  mas  vale 
dejarlo;  demasiado  pronto  mudareis  de  ideas,  co¬ 
mo  me  ha  sucedido  á  mí. 

Mat»  )  _  , 

^  >  Jamas! 

Mel»  El  tiempo  lo  dirá.  ‘ 

Mat»  Desde  que  tuvimos  el  gusto  de  conoceros  09  es¬ 
toy  observando ,  y  me  habéis  tenido  hasta  ahora 
muy  confuso ;  pero  ya  lo  he  adivinado  todo. 

Mel»  Y  qué  habéis  adivinado? 

Mat»  En  primer  lugar  no  sois  tan  maligno  como  lo 
queréis  aparentar. 

Mel»  Hay  tantos  que  aparentan  ser  mejores  de  lo  que 
son! 

Mat»  Generalmente  siempre  habíais  mal  de  las  mu- 
geres. 

Car»  Acaso  porque  alguna  oá"  ha  dado  motivo  de  ha¬ 
cerlo  asi. 

Mel»  Puede  ser. 

Mat»  Hay  una  á  quien  nada  perdonáis ;  á  quien  siem¬ 
pre  vituperáis  cuando  está  presente;  pero  no  su- 
fris  que  ninguno  la  critique  cuando  no  lo  está.  Es 
prueba  de  que  la  habéis  amado ;  y  quien  sabe  si  to¬ 
davía...  ? 

Mel»  Por  Dios,  no  acabéis.  Yo  amarla  todavía...!  Ha¬ 
ce  mucho  tiempo  que  ni  me  acuerdo  de  ella. 

Mat»  Albertina  es  atolondrada  ,  pero  tiene  escelente 
corazón.  Muchas  veces  he  observado  que  se  sonro¬ 
jaba  al  oir  vuestras  sátiras,  que  ya  digo,  para  mí 


son  una  seíial  de  que  la  queréis  todavía,  pues  aun 
le  guardáis  rencor. 

>  MeU  Yo  rencor?  Por  qué  motivo?  Porque  hizo  lo 
que  hubiera  hecho  otra  cualquiera  en  su  lugar? 

Car»  Eso  no  ;  hay  mugeres  que  son  incapaces  de  se¬ 
mejan  te  perfidia. 

Mel»  i^Con  ironía»')  Quién  lo  duda?  Pero  al  cabo  Al¬ 
bertina  no  fue  tan  culpable:  yo  la  adoraba;  íba¬ 
mos  á  casarnos  ;  ella  juraba  que  me  correspon¬ 
día  con  la  mayor  ternura ;  que  á  nadie  amaria  sino 
á  mí:  en  esto  se  presenta  el  marqués  de  Montiñi; 
le  ofrece  un  título  y  riquezas ;  qué  habia  de  hacer 
sino  aceptar?  Aceptó;  y  para  que  yo  no  pudiese 
estorbar  su  designio,  me  engañó  hasta  el  último 
momento.  Ya  veis  que  este  lance  no  ofrece  ninguna 
novedad,  y  que  cualquiera  hija  de  Eva  suele  dar  el 
mismo  pago. 

Car»  Melcurl 

Mel»  La  mayor  parte  de  las  que  blasonan  de  fieles ,  sí 
se  les  presentase  una  buena  ocasión... 

Mat»  Eso  es  tan  injusto,  que  se  le  quitan  á  una  las 
ganas  de  interesarse  en  favor  vuestro. 

ESCENA  IV. 

DICHOS.  UN  CRIADO.  DeSpueS  LA  MARQUESA  DE  MON^ 

*  TINI  y  FANI. 

Un  criado»  Mi  señora  la  marquesa  de  Montiñi. 

Mel»  Quedad  con  Dios,  señorita.  {Despidiéndose.) 

Mat»  {Deteniéndole»)  No  os  vayais  ;  mejor  espera¬ 
reis  aqui  á  mi  padre,  que  sin  duda  tiene  que  ha¬ 
blaros  ;  y  ademas  ,  aun  me  quedan  esperanzas  de 
que  este  dia,  que  ha  de  asegurar  mi  felicidad,  no 
será  del  todo  inútil  para  la  vuestra. 
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^Mar,  (^Enlramlo<¡)  Buenos  dias  ,  Matilde;  os  saludo, 
señoi'es.  Prima,  aquí  tienes  á  Fani,  tu  protegida; 
me  la  he  encontrado  en  la  antesala  dudando  si  se 
iría  ó  no;  pero  cuando  he  sahido  quién  estaba  con¬ 
tigo,  la  he  decidido  á  entrar. 

Mat,  Acercaos,  Fani.  Teníais  algo  que  decirme? 

Fani,  Sí,  señorita;  pues  como  me  dijisteis  que  vol¬ 
viera  hoy  con  motivo  de  mi  casamiento... 

Mar,  Según  parece ,  le  has  hecho  algunas  promesas, 
y  pensabas  en  el  modo  de  asegurar  su  futura  suer¬ 
te.  Ya  se  ve,  eres  tan  bondosa! 

Mat,  Mas  te  debe  á  tí,  que  á  nadie;  fuiste  su  ma¬ 
drina  de  bautismo;  cuidaste  de  que  se  le  diese  bue¬ 
na  crianza  y  aprendiese  un  oficio...  {E oJvicndose 
liácia  Melcur,')  Pero  si  oculta  de  tal  modo  los 
favores  que  hace ,  que  luego  ni  ella  misma  se 
acuerda. 

Mar,  Bien  dices;  los  olvido  tan  completamente,  que 
ya  no  me  acordaba  ni  de  que  existia  Fani  en  el 
mundo,  cuando  supe  que  tú  me  habias  reempla¬ 
zado.  Es  verdad  que  no  tengo  un  momento  mió: 
los  bailes,  los  conciertos,  las  visitas,  el  teatro... 
dónde  vamos  á  parar?  Quiero  ir  solo  á  una  parte, 
y  voy  á  cincuenta.  Es  preciso  cumplir  con  todos, 
hallarse  en  todo,  y  por  mas  prisa  que  una  mugcr 
se  dé,  apenas  le  queda  tiempo  para  saber  si  es  ver¬ 
dad  que  se  divierte. 

Mat,  Albertina...! 

Mcl,  No  la  interrumpáis;  su  franqueza  nos  va  descu¬ 
briendo  tales  cosas... 

Mat,  Nada  nos  dirá  que  no  sea  disimulablo''  en  su 
eda  d  y  su  sifuacion. 

Mar,  Mil  gracias  ,  Matilde.  Mi  locura  hace  sobre¬ 
salir  mas  tu  juicio;  y  aunque  te  llevo  seis  años... 
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Pero  volvamos  á  Fani;  le  prometiste  arreglar  hoy 
su  casamiento  con  Valentin;  porque  en  efecto,  pa¬ 
rece  que  hay  un  cierto  Valentin,  aprendiz  de  relo¬ 
jero. 

Fani,  Ay  Dios!  Ya  no  le  hay,  señora. 

Mat,  Cómo?  Se  ha  muerto? 

Fani,  No,  señorita;  pero  ya... 

Mar,  Q(ié  ?  La  inconstancia  fatal... 

Mel,  Habrá  penetrado  en  las  tiendas  de  modistas;  co¬ 
mo  se  acabaron  los  privilegios  señoriales... 

Car,  Esplicaos,  Fani;  todos  nos  interesamos  en  favor 
vuestro  ,  y  queremos  contribuir...  pero  cuáles  son 
vuestros  designios? 

Fani,  {Como  cortada,')  Ya  no  me  caso  con  Va¬ 
lentin. 

Mat,  Por  qué  motivo?  No  decíais  vos  misma  que  era 
tan  buen  muchacho ,  tan  laborioso ,  que  os  que- 
ria  tanto? 

Fani,  {Corno  cortada,')  Yo  no  le  quito  su  mérito; 
])ero... 

Mat,  Pero  qué...? 

Fani,  {Como  cortada,)  Ya  no  le.  quiero. 

{Todos  sueltan  la  carcajada  ^  menos  Matilde,) 

Mat,  No  le  queréis?  Es  posible! 

Fani,  Parece  que  sí  lo  es,  señorita. 

Mat.  Pues  cómo?  Qué  ha  hecho?  Por  qué  renunciáis 
asi  á  una  buena  boda  ? 

Fani,  {En  tono  desdeñoso,)  A  una  buena  boda...? 
Para  una  primera  oficiala  de  modista?  Qué,  mu¬ 
chas  de  mi  clase  no  se  han  casado  con  hombres  po¬ 
derosos  ? 

Mel,  Muchísimas  ;  sobre  todo  por  temporada. 

Mar,  {Riéndose,)  Hablemos  claros;  se  presenta  algún 
partido  mejor? 


[14] 


Fani*  Sí  señora» 

Mat»  Ay,  Fani! 

Mar»  Y  quién  es? 

Fani»  Un  hombre  muy  de  forma  ;  como  que  dicen 
que  no  se  sabe  el  dinero  que  tiene. 

Mar»  Es  joven? 

Fani»  Joven  precisamente  no  lo  es  ya  tanto  como 
hace  unos  veinte  años  ;  pero  aun  no  llega  á  los 
cuarenta  y  cinco;  y  esto  ya  veis  que  es  muy  bue¬ 
no  ,  porque  los  jóvenes  no  quieren  mas  que  en¬ 
gañar. 

Mat»  Y  Valentin? 

Fani»  Valentin,  el  pobre,  como  pienso  en  el  otro  ya 
no  me  acuerdo  de  él ;  porque  en  fin ,  es  preciso  ha¬ 
cerse  cargo  de  la  razón. 

Mat»  Hacerse  cargo  de  la  razón !  Es  decir ,  conso¬ 
larse  con  el  dinero  de  la  desgracia  de  un  amante! 

Y  á  él  quién  le  consolará?  {^Mirando  á  la  mar¬ 
quesa^  No  solamente  se  le  roba  un  corazón  que  ya 
era  suyo ,  sino  que  el  hombre  engañado  asi ,  se 
vuelve  desconfiado ,  melancólico ,  maligno  algunas 
veces  á  fuerza  de  padecer. 

Mel»  Quién  piensa  en  eso?  Lo  que  importa  es  diver¬ 
tirse,  lucirlo... 

Fl  conde  de  Valmi»  {JDesde  adentro^  Ha  venido  el 
señor  de  Melcur? 

I  _ 

Mal»  Es  la  voz  de  mi  padre...!  Fani,  retiraos,  pero 
no  os  vayais  de  casa,  porque  tengo  que  hablaros. 

Y  á  tí  también,  prima. 

Mar»  Cuando  quieras. 

Car»  Ya  está  aqui  vuestro  padre. 
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ESCENA  V.  , . 

EL  CONDE  DE  VALMI.  DICHOS,  menoS  FANI. 

Con*  Señor  de  Melcur...  Señores.t. 

Mar*  {Notando  su  aspecto  triste  y  distraído*')  Qué  tiene? 
Car,  {Aparte*)  Qué  tristeza! 

Mat*  {Acercándose*)  Estáis  malo? 

Con*  No,  hija  mia;  ciertos  asuntos  que  me  llaman 
la  atención,  y  he  querido  hablar  con  el  señor  de 
Melcur,  porque  sé  que  su  amistad... 

Mel*  Es  verdadera ,  señor  conde  de  Valmi ,  y  podéis 
^  esperimentarlo  cuando  gustéis. 

Con*  Mil  gracias ,  señor  de  Melcur.  {A  los  demas*) 
Si  ustedes  lo j permiten... 

Mar*  Bueno  es  eso!  Solo  faltaba  que  nos  tratáseis 
con  cumplimiento.  i 

{El  conde  se  adelanta  con  Melcur^  mientras  las 
dos  señoras  se  sientan  junto  á  Ja  mesa  del  estante^ 
y  Carlos  habla  con  ellas  en  voz  baja*) 

Con*  {A  Melcur*)  He  estado  dos  veces  á  buscaros, 

,  porque  desearia  que  me  inforjnáseis  puntualmente 
de  las  circunstancias  de  una  persona  con  quien 
parece  que  teneis  relaciones  hace  mucho  tiempo.  ' 
Quién  es  ,  ’  c 

Con*  Forestié.  :  j  •  ) 

Mel*. 'Le.  conozco  mucho...  pero...  vos  también  le  co-, 
noceis.  A  lo  -  menos  él  hablasde  vos  como  de  un 
amigo  ^  y  aun  dice  que  tiene  parte  en  vuestras  em¬ 
presas.  . 

Con,'  Habrá  unos  'seis  meses_  que  necesitando  dinero 
para  el  beneficio  de  las  minas  que  he  arrendado, 
tuve  que  recurrir  á  él.  ^ 
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MeU  Es  un  buen  hombre,  pero  muy  diestro  en  pun¬ 
to  á  especulaciones,  como  que  se  alaba  de  no  ha¬ 
ber  hecho  ninguna  que  no  le  haya  sido  ventajosa; 
y  aun  de  haber  ganado  mucho  en  aquello  en  que 
sus  compañeros  han  perdido. 

Con*  {Tristemente*)  Quiere  decir,  que  todo  el  dinero 
de  sus  socios  ha  pasado  á  su  faltriquera! 

Mel*  No  hay  duda,  sabe  hacer  su  jugada. 

Con*  {Tristemente*)  Ya  me  lo  temia  yo. 

Mel*  Bajo  un  esterior  sencillo  y  común  oculta  una 
gran  sagacidad.  Hijo  de  padres  humildes ,  que  le 
criaron  según  su  estado,  no  tiene  el  trato  y  el  len¬ 
guaje  de  la  gente  fina,  pero  le  acdmpañan  muy* 
buenas  prendas.  Mi  padre  le  ayudó  cuando  prin¬ 
cipiaba  á  hacer  fortuna,  y  se  acuerda  de  esto,  ase¬ 
gurándome  que  nos  estará  eternamente  agradecido. 
Es  verdad  que  hasta  ahora  no  he  tenido  necesi¬ 
dad  de  esperimentar  su  buena  fé. 

Con*  Puede  ser  que  mediando  vos...  pero  sería  abusar 
demasiado  de  vuestra  bondad... 

Mel*  Esplicaos,  señor  conde,  y  creed  que  yo  no  deseo 
otra  cosa  que  serviros. 

Con.  Siendo  asi,  debo  confesaros  la  verdad.  Me  veo  en. 
los-  mayores  apuros  ;  el  estado  de  mis  negocios  es 
deplorable,  y  tanto,  que  me  pone  enteramente  al 
arbitrio  y  discreción  de  ese  hombre.  Si  tuvierais 
bastante  influjo  con  él... 

Creo  "teñér  ^alguno ,  y  que  podré  conseguir  de '• 
él  lo  que  otro  no  consiga.  Ya  os  he  dicho  que 
no  es  un  mal  sugeto;  antes  al  contrario. 

Con*  Él  me  ha  hecho  una  propuesta  que  lo  reme¬ 
diarla  todo,  pero  no  depende  solamente  de  mí  el' 
aceptarla. 

Mel*  Queréis  que  yo  le  hable,  y  qiie*los  le  envie  cuan- 
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il(^  me  parezca  ya  dispuesto  á  complaceros  en  lo  po- 
siLle.  ? 

Con,  Me  haréis  el  mayor  favor. 

Mel,  Pues  voy  al  punto  mismo,  y  no  tardaré  en  vol¬ 
ver  á  daros  parte  de  lo  que  haya. 

Co72,  Contad  con  mi  gratitud.  (Ze  acompaña  hasta 
la  puerta,") 

Mar,  {A  Matilde,  lecantándose,)  Voy  á  hacer  algu¬ 
nas  visitas,  y  volveré  antes  de  comer. 

Mat,  Bien  está  ;  yo  voy  á  hablar  á  mi  padre ,  por¬ 
que  hoy  es  el  dia  señalado  para  tratar  de  mi  bo¬ 
da...  Y  quién  sabe  si  tú  también...?  A  Dios,  Alber¬ 
tina. 

Mar,  Hasta  luego,  Matilde. 

ESCENA  VI. 

CAR.L0S.  EL  CONDE.  MATILDE. 

Con,  Amigo  Darbel  ,  queréis  esperarme  en  mi  des¬ 
pacho?  Tengo  que  hablaros,  luego  que  haya  dicho 
dos  palabras  á  mi  hija. 

Car,  Lo  que  dispongáis,  señor  conde. 

{V ase  por  la  puerta  que  está  á  la  izquierda  de 

los  actores,) 

ESCENA  VII. 

EL  CONDE.  Matilde. 

Mat,  {Muj  alegre,)  Con  que,  padre  mió? 

Co?i,  (l^ristc,)  Matilde! 

Mat,  Ya  sabéis  que  hoy  cumplo  años. 

Con,  Ya  lo  sé. 

Mat,  Y  no  dudareis  de  que  yo  también  me  acuerdo. 

2 
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Con,  Tú  eres  todo  lo  que  yo  amo  en  este  mundo. 

Mat*  Y  yo  igualmente  os  amo  mas  que  á  todo. 

Con.  Es  cierto  eso,  hija  mia? 

Mat,  {Titubeando  un  poco,')  Si  es  cierto...?  Sí  señor. 

Con,  Y  si  yo  le  pidiera  que  hicieses  un  sacrificio...? 

Mat,  Un  sacrificio! 

Con,  Si  la  necesidad  me  obligase  á  exigir  de  tu  amor... 

Mat,  Pero  qué...? 

Con,  En  esta  vida  Dios  quiere  probarnos  con  tales 
disgustos...!  forma  uno  un  proyecto;  parece  que 
todo  se  dispone  bien  ,  que  va  á  realizarse ,  y  cuan¬ 
do  menos  lo  pensamos... 

Mat,  Padre,  hablad  claramente. 

Con,  Escucha,  hija  mia,  y  verás  si  te  oculto  nada  de 
lo  que  siento.  Durante  veinte  años  hemos  vivido 
en  Francia  sin  atender  mas  que  á  una  palabra: 
la  gloria  ;  pero  en  el  fondo  de  nuestros  corazones 
habia  otra  mas  sagrada  aun  :  el  honor.  Antes  de 
rodear  .nuestro  nombre  de  esplendor  y  laureles  era 
menester  conservarle  puro.  La  gloria  se  cansó  de 
nosotros  ;  el  honor  nos  quedó.  Pero  si  fuese  pre¬ 
ciso  perderlo  todo...!  Créeme,  hija,  tu  padre  no 
sobreviviría  á  esta  desgracia. 

Mat,  Pero  qué  es  lo  que  sucede? 

Con,  Lo  que  mas  me  aíHge  eres  tú ! 

Mat,  Yo?  Pues  mientras  mi  padre  me  viva,  y  él... 

Con,  {Conmovido,)  Carlos...? 

Mat,  Sí ,  padre  mió ,  también  es  hijo  vuestro.  En¬ 
trambos  os  ayudaremos  á  sufrir  la  adversidad,  por¬ 
que  ya  he  sospechado  yo... 

Con,  Qué? 

Mat,  Que  habéis  hecho  grandes  pérdidas  ;  que  tal  vez 
habremos  quedado  pobres...  qué  importa  oso  ?  Ser 
po])ra  no  es  una  ignominia.  Nos  iremos  á  vivir 
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a  una  aldea ;  vos  habéis  sido  militar ,  nd  estra- 
ñareis  las  privaciones;  y  nosotros,  estando •  en  vues¬ 
tra  compañía ,  amándonos  tanto... 

Con.  {Aparte.)  Y  yo  he  de  separarlos  ?  Ah!  Nunca: 
es  imposible! 

Jüat.  No  me  respondéis,  señor? 

Con.  No  sé  qué  decirle, 

Mat.  Hoy  es  el  dia  que  habíais  señalado... 

Con.  Un  dia  que  fue  en  otro  tiempo  bien  funesto 
para  nosotros.  Hoy  hace  diez  y  seis  años  que  espiró 
tu  madre  después  de  darte  la  existencia.  Viendo 
cercano  su  fin ,  quiso  dejarte  algún  encargo ,  pues 
uego  que  murió  hallé  en  una  cómoda  este  billete 
que  nunca  he  querido  abrir,  y  en  cuyo  sobrescrito 
puso  ella  misma  con  moribunda  mano  estas  pa-< 
labras:  ^<Para  mi  hija  cuando  tenga  uso  de  ra¬ 
zón.  {Saca  el  papel  de  la  faltriquera.)  Esta  es 
la  causa  de  haber  escogido  el  dia  de  tu  cum- 
pleanos  para  fijar  tu  suerte;  deseaba  que  fuese 
por  todos  títulos  solemne  para  tí;  que  tu  madre 
me  viese  hoy  desde  el  cielo  hacer  tu  dicha ,  y  que 
nos  bendijese  á  entrambos. 

Mat.  Aun  no  debemos  perder  las  esperanzas. 

Con,  Sin  bienes  ? 

Mat.  Renuncio  sin  pena  á  ellos. 

Con.  Y  si  fuese  preciso...  ? 

Mat,  Qué...?  , 

Con.  Renunciar...  á...  Carlos? 

Mat.  Á  Carlos ! 

Con.  Te  costaria  mucho? 

Mat»  Mucho...  ?  No...  La  vida. 

Con.  La  vida...?  {Aparte»)  En  tal  caso,  no  será  la 
tuya, 

Mat»  {Turbada»)  Padre! 
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Con.  Toma ,  hija  ,  la  caria  de  tu  madre.  No  sé  lo 
que  contiene:  serán  consejos  propios  de  su  virliid. 
Á  Dios,  hija.  {Le  da  la  caria ^  y  se  va  por  la  puer¬ 
ta  de  la  izquierda.') 

ESCENA  VIII. 

MATILDE.  , 

Se  va  sin  espUcarse...  Dios  mió...!  Y  esta  caria?  No 
sé  lo  que  me  sucede.  Madre  mia!  veamos.  {Abre  la 
carta  y  lee.')  ^^Illja  mia,  tú,  que  no  me  conoce¬ 
rás,  y  á  quien  amo  con  lanío  estrcmo,  que  el  al¬ 
ma  de  tu  madre  comunique  á  lo  menos  á  la  tuya 
uno  de  sus  pensamientos.  Recibe  en  herencia  de 
este  corazón,  que  pronto  dejará  de  latir,  el  amor 
á  tu  buen  padre ,  que  fue  mi  única  feüciúad  so¬ 
bre  la  tierra.  Viéndome  pobre,  huérfana,  abando¬ 
nada  de  lodos ,  él  me  recogió ,  y  en  vez  de  abu¬ 
sar  de  mi  desgracia,  se  casó  conmigo.  Su  lernura, 
su  bondad  ,  las  demas  prendas  de  su  alma  son 
unos  lesoros  lan  superiores  á  las  riquezas  que  par¬ 
tió  con  tu  madre,  que.  solo  siento  al  morir  no  ha¬ 
ber  potlido  mostrarle  mi  gratitud,  á  pesar  de  ha¬ 
berle  querido  tanto.  Págale  tút  esta  deuda,  hija 
mia  ,  y  no  dejes  por  Dios  de  cumplir  religiosa¬ 
mente  esta  última  voluntad  de  tu  madre.  Haz  su 
fel  icidad  á  costa  de  cualquier  sacrificio,  y  mis  ben¬ 
diciones  bajarán  sobre  tí  desde  el  cielo ,  adonde 
rogaré  á  Dios  por  entrambos. Pobre  madre  mia^ 
(Se  queda  silenciosa  y  cabizbaja.) 
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ESCENA  IX. 

FORESTIÉ.  MATILDE. 

'For*  (^Aparte,')  Ella  es.*.  Válgame  Dios  qué  hermosa...! 
pero  qué  triste!  * 

Mat,  Y  mi  buen  padre..,! 

For,  Señorita  ,  precisamente  venia  á  hablar  con  él, 
pero  no  me  pesa  de  hallaros  aqui,  porque  también, 
queria  deciros  dos  palabras. 

Mat,  A  mí! 

For,  Soy  Forestié.  No  me  conocéis,  pero  acaso  vues¬ 
tro  padre  os  habrá  hablado  ya  de  mí. 

Mat,  No  me  ha  dicho  nada, 

For,  Es  muy  estraño!  Sin  embargo,  la  proposición  que 
yo  le  he  hecho  merecia... 

Mat,  Hace  poco  tiempo  que  estaba  aqui ,  y  me  pareció 
que  pensaba  decirme  alguna  cosa  ;  pero  no  lo  hizo, 
y  se  retiró  á  su  habitación  muy  triste. 

For,  Lo  creo  :  tiene  motivos  para  estarlo. 

Mat,  Pues  vos  qué  sabéis? 

For,  Sé  muy  bien  lo  que  tiene,  y  mas  digo,  soy  la 
única  persona  que  puede  remediar  su  desgracia. 

Mat,  Vos?  Ah!  Señor! 

For,  Yo...  y  Vos. 

Mat,  Yo!  De  qué  modo? 

For,  Repito  que  no  acabo  de  entender  por  qué  os  ha 
ocultado  hasta  ahora... 

Mal,  Pero  qué...? 

For,  Que  vuestro  casamiento  con  un  hombre  rico  po¬ 
día  solamente. ,, 

Mat,  No  acabéis,  señor.  Mi  padre  no  se  ha  atrevido  á 
decírmelo,  porque  sabia  muy  bien... 
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iFor.  No  acabéis  tampoco  vos,  señorita:  la  sentencia 
que  ibais  á  pi’onunciar  es  demasiado  terrible.  Que 
no  la  oiga  yo  á  lo  menos  de  vuestra  boca. 

Mat,  Y  qué,  vos,  señor...? 

jFbr.  Me  persuadía  que  si  mis  prendas  y  mi  afecto  no 
bastaban  para  recomendarme,  la  ternura  filial  ha¬ 
blaría  tal  vez  en  favor  mió. 

Mat»  Es  posible! 

For»  Tengo  doce  mil  duros  de  renta,  y  ademas  sesen¬ 
ta  mil  en  las  minas  que  beneficia  vuestro  padre. 
Sus  negocios  van  desdichadamente ,  y  si  recojo  mis 
fondos,  que  se  ha  obligado  á  devolverme  uno  de 

/  estos  dias,  es  un  hombre  perdido. 

Mat,  Ah  I  Pero  no  sereis  tan  cruel... ! 

For,  Ya.  veis,  señorita,  nadie  puede  exigir  de  mí  que 
yo  sacrifique  un  candad  tan  considerable  por  unas 
personas  estranas. 

Mat,  Es  verdad! 

For*  Le  he  hecho  una  propuesta  sobresaliente.  Si  la 
aceptase  conservarla  su  crédito  y  no  perderla  su 
fortuna.  Vos,  señorita,  tendriais  todo  el  lujo  á 
que  estáis  acostumbrada,  y  si  queríais  mucho  mas: 
alhajas .  trenes ,  diversiones  ,  todo  lo  que  las  jóve¬ 
nes  desean  tanto.  LTn  marido  que  aun  no  espanta, 
y  cuyo  nombre...  Qué  diablos  !  No  es  un  nombre 
conocido  en  el  barrio  de  la  nobleza,  en  el  arrabal 
de  San  Germán  ,  pero  que  vayan  ,  que  vayan  á  la 
bolsa  y  pregunten  cuánto  vale  mi  firma. 

Mat*  No  lo  dudo. 

For*  Y  ya  sabéis  que  en  este  siglo  no  hay  cosa  real  y 
verdadera  sino  el  dinero.  Su  magestad  el  dinero  es 
pacífico  rey  del  mundo. 

Mat*  Mucho  puede  ,  pero... 

For*  Toma  si  puede!  A  los  veinte  años  no  tenia  yo 
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un  cuarto  ,  y  conocí  que  los  hombres  valían  mas 
ó  menos  a  proporción  de  la  cantidad  que  leniaii 
de  ese  metal  blanco  ó  amarillo,  del  cual  yo  carecia 
enteramente.  Entonces  me  dije,  es  menester  ser 
rico.  He  empleado  veinte  años  en  conseguir  este 
triunfo  ,  pero  al  fin  le  he  logrado.  Ahora  trato  de 
que  mi  dinero  me  proporcione  cuantas  mas  satis¬ 
facciones  sea  posible  reunir.  No  soy  egoista  ;  creo 
que  cuando  son  dos  á  gozar  se  dobla  la  felicidad  de 
cada  uno;  y  quiero  partir  mi  riqueza  con  una  jo¬ 
ven  hermosa,  buena,  amable,  y  bien  educada.  La 
juventud  atrae  la  alegría;  me  gusta  divertirme,  y 
basta  ahora  no  he  tenido  lugar  de  hacerlo.  Ade- 
.mas,  deseo  emparentar  con  un  hombre  respetable, 
y  para  esto  le  salvo  de  una  desgracia  infalible,  y 
me  encargo  al  mismo  tiempo  de  la  fortuna  del  pa¬ 
dre  y  de  la  felicidad  de  la  hija. 

Mat*  Pero  si  á  pesar  del  amor  que  profesa  á  su  padre, 
esa  hija  no  pudiese  aceptar...  ? 

J^or»  Por  qué  no  ha  de  poder?  No  es  libre? 

Mat,  Libre...  enhorabuena ;  pero  si  su  corazón... 

jPor.  Tuviese  ya  dueño,  no  es  verdad? 

Mat,  En  ese  caso,  vos  mismo  reliusariais. 

jPbr.  Según  y  conforme. 

Mal,  Si  ella  os  dijera,  antes  de  que  nos  sucediesen  es¬ 
tas  desgracias,  tenia  tratado  mi  casamiento... 

For,  Cuántos  de  esos  casamientos  tratados  nunc^i  se 
llegan  á  realizar? 

Mat,  Con  un  joven... 

Fov,  Que  no  tiene  un  cuarto,  apostaría  cualquier  cosa. 

Mat,  Rico  no  es. 

For,  Y  de  consiguiente  no  puede  salvar  á  su  padre. 

Mat,  Pero  si  ella  le  amase,  una  confesión  como  esta 
de  parte  de  la  joven... 
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For*  Probaria  que  es  incapaz  de  engañar. 

Mat,  Que  no  podria  ser  de  otro... 

For»  Calle  usted  por  Dios! 

Mat,  Sin  morir  de  pena. 

For,  Nadie  se  muere  de  pena  en  una  gran  casa,  perfec¬ 
tamente  alhajada,  con  palco  en  la  ópera  italiana, 
bailes,  coches,  criados,  y  hasta  cotorra,  si  tiene 
afición  á  los  avechuchos. 

Mat,  Qué  dccis ; 

For,  {Aparte,')  Hay  mucho  román tiquismo  metido  en 
esa  cabecita.  Es  menester  descubrirle  todo  el  caso. 
{En  alto,)  El  señor  conde  de  Valmi  se  ha  engañado 
en  sus  especulaciones. 

Mat,  Ya  lo  sé. 

For,  Está  completamente  arruinado. 

Mat,  Con  lo  que  le  da  el  gobierno  viviremos  en  una 
aldea. 

For,  Quién  ,  él?  No  vivirá:  yo  os  aseguro  que  no  po¬ 
drá  vivir. 

Mat,  Desde  su  juventud  está  acostumbrado  á  las  pri¬ 
vaciones. 

For,  Hay  una  cosa  á  la  que  nunca  se  acostumbrará. 

Mat,  Á  qué  ? 

For,  Á  la  deshonra. 

9 

Mat,  A  la  deshonra! 

For,  Vuestro  padre  perderá  de  esta  hecha  no  sola¬ 
mente  lo  suyo,  sino  lo  que  la  confianza  de  otros 
había  puesto  en  sus  manos. 

Mat,  No  me  ha  dicho  nada  de  eso. 

For,  Sin  duda  por  no  alligiros ;  pero  yo  os  aseguro 
que  es  verdad.  Varias  personas  que  le  creían  con 
razón  hombre  de  honor,  le  confiaron  sus  intereses, 
y  se  van  á  quedar  en  cueros.  Hay  tantos  bribones 
que  especulan  sobre  la  credulidad  de  los  demas ,  que 
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no  es  fácil  distinguirlos  del  hombre  de  bien  des-», 
graciado  que  se  arruina  científicamente.  El  mundo 
no  mira  las  cosas  tan  de  cerca,  y  á  lodos  los  que 
hacen  bancarrota  los  llama  bancarroteros» 

Mat,  Gran  Dios!  Por  esto  era... 

For»  Os  vais  enterando  bien...? 

Mat,  Sí ;  ya  lo  comprendo  todo :  esta  era  la  causa  de 
su  tristeza ;  esto  lo  único  que  podia  abatir  el  espí¬ 
ritu  de  un  hombre  como  él ;  lo  único  que  podia  ha¬ 
cerle  vacilar  cuando  se  trataba  de  la  felicidad  de  su 
bija...!  Y  vos  podéis  salvarle,  señor? 

'For,  Creo  que  sí. 

Mat,  Sí,  vos  podéis  salvarle;  vos  le  salvareis;  resti¬ 
tuiréis  la  tranquilidad  al  mejor  de  los  hombres;  y 
su  familia  entera  bendecirá  vViestra  virtud. 

For,  Señorita,  yo  no  deseo  otra  cosa;  si  llego  á  per¬ 
tenecer  á  esa  familia,  estoy  obligado  á  hacerlo. 

Mat,  Pero  ya  veis  que  es  imposible  :  si  mi  padre  qui¬ 
siera ,  lo  hubiera  exigido  de  mí. 

For,  No  habrá  tenido  valor  para  veros  llorar. 

Mat,  Pues  qué,  tanto  me  quiere?  Porque  nunca  le  ha 
faltado  valor  para  despreciar  la  vida. 

For,  Ese  valor  tampoco  ahora  le  faltará,  no  tengáis 
cuidado. 

Mat,  Su  vida!  Esta  mañana  decia:  veinte  años  la  he 
aventurado  por  la  gloria,  pero  el  honor  es  aun  mas 
sagrado  para  mí.  Ah!  Si  hubiese  de  comprar  mi  fe¬ 
licidad  á  tanto  precio ! 

For,  {^Aparte,')  Qué  es  lo  que  dice?  En  suma,  yo  que¬ 
ría  obligarla  á  ser  rica  y  feliz,  pero  si  á  ella  no  le 
acomoda... 

Mat,  Decid:  es  verdad  que  hay  algunos  que  viendo  sus 
negocios  en  muy  mal  estado  resuelven  quitarse  la 
vida? 


[26] 

'For,  Seguramente:  ese  es  el  modo  que  tienen  de  pagar 
á  sus  acreedores.  (^Entra  un  criado») 

Mat»  A  qué  venís  ? 

Criado,  El  señor  conde  me  ha  mandado  que  le  lleve 
lodos  sus  papeles  (5e  acerca  al  estante^  y  va  á  to¬ 
mar  la  caja,) ,  y  esta  caja. 

'Mat,  {Alterada,)  Esa  caja! 

Criado,  Sí,  señorita;  esta  es  la  que  quiere:  me  lo  ha 
esplicado  bien. 

Mat,  {Aparte,)  Ah!  No  hay  duda.  Padre  mió,  te  ves 
obligado  á  escoger  entre  tu  deshonra  ó  la  desgracia 
de  tu  hija! 

'For,  {Aparte  al  otro  cstremo  del  teatro,)  Positiva¬ 
mente  no  debo  porfiar  mas :  sería  una  indiscreción... 
una...  una  ordinariez. 

Mat,  {Aparte,)  Cuál  me  miraba  ai  decirme  á  Dios!  Era 
su  último  á  Dios!  Quiere  morir!  Y  yo  titubeo?  Ah! 
No,  madre  mia,  no  titubeo!  Idos,  José.  {Al  criado). 

Criado,  Pero  si  el  amo  pide  la  caja... 

Mat,  No  importa,  idos:  yo  se  la  llevaré.  {El  criado 
da  algunos  pasos  para  irse,)  José ;  esperad,  José... 
{Se  detiene  un  poco,  y  luego  como  quien  toma  una 
resolución  añade:)  Decid  á  mi  padre  que  el  señor 
Forestié  pide  licencia  para  entrar  á  verle. 

For,  {Admirado,)  Yo! 

Mat,  Sí ;  id  á  ver  á  mi  padre. 

For,  Y  qué  le  he  de  decir  ? 

Mat,  Que  vais  de  parte  mia.  {Haciendo  un  esfuerzo,) 

For,  A  qué? 

Mnt,  Á  darle  gracias. 

For,  Pero  de  qué  ? 

Mat,  De  que  os  concede...  la  mano  de  su  hija. 

For,  Es  posible!  {Queriendo  arrodillarse,)  Señorita, 
permitid  primero... 
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Mat»  {linpidíéndoselo*')  No,  id  á  ver  á  mi  padre. 

For,  Vos  lo  mandáis  ? 

Mat.  Os  lo  suplico. 

For*  Y  yo  obedezco. 

ESCENA  X. 

MATILDE. 

t 

ó  madre  mia!  échame  tu  bendición  desde  el  cielo,  y 
compadece  á  tu  desgraciada  bija.  No  hay  duda ,  se 
hubiera  quitado  lá  vida.,.  Pero  Carlos..»!  Quiero  á 
lo  menos  despedirme  de  él.  Que  sepa  lo  que  pasa  en 
mi  corazón.  {Se  sienta  d  escribir  pronunciando  las 
frases  que  pone  en  la  carta*^  ^'Bien  sabéis  cuánto 
os  amaba!  El  dolor  que  me  oprime  pondrá  fin  á 
mis  dias.  Este  consuelo  me  queda.  Todos  los  inte¬ 
reses  del  mundo  no  me  hubieran  trocado  ;  pero  el 
deber  habló,  y  fue  preciso  sacrificarse.  Pedid  á  Dios 
que  me  dé  fuerzas  y  valor,  y  que  la  virtud  nos 
ayude  á  esperar  con  resignación  la  muerte.  A  Dios, 
único  objeto  de  mi  amor.  {Se  levanta  apresu¬ 
rada»)  Alguien  viene.  Huyamos ;  no  es  posible  ver 
á  nadie  en  el  estado  en  que  estoy. 

{Mete  la  carta  en  un  cajón  del  escritorio  ,  y  se 

va*) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


I 


|E1  teatro  representa  una  sala  rica  y  elegantemente  amue¬ 
blada,  con  tres  puertas  como  la  anterior. 

•  \ 

V  •  ■- 

.  ESCENA  PRIMERA. 

lA  MARQUESA.  MEICÜR.  MATllDE. 

,  Y 

3íat,  JL  a  ves,  Albertina,  que  no  nos  debemos  nada: 
hago  como  tú,  bailes  todos  los  dias,  ni  una  hora 
de  sosiego,  ni  un  momento  de  formalidad» 

3leh  Todo  el  mundo  hace  lo  mismo.  Quién  si  no  vos 
se  casa  para  encerrarse  entre  cuatro  paredes  ?  Y 
esto  durante  ocho  anos !  Bien  podéis  decir  que  son 
ocho  anos  de  matrimonio  enteramente  perdidos» 
Mar»  Sí,  pero  este  invierno  Matilde  se  ha  soltado 
de  manera  que  parece  que  quiere  desquitarse  en  po¬ 
cos  meses  de  esos  ocho  años  de  reclusión. 
mat»  Como  que  ya  tengo  veinticinco. 

MeL  Es  la  edad  mas  florida  :  la  hermosura  no  ha 
perdido  todavía  nada  de  su  esplendor,  y  el  enten¬ 
dimiento  ha  ganado  mucho.  ^ 

Mar,  Esa  es  la  reflexión  que  yo  hago  ,  y  me  sirve  de 
gran  consuelo  ;  porque,  amigo,  es  una  cosa  terri¬ 
ble  esto  de  envejecer.  Felizmente  aun  estamos  muy 
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distantes  «na  y  otra  de  semejante  fastidio ^  como 
que  somos  de  una  misma  edad. 

Mat»  {Sonriéndose.)  Eso  por  decontado. 

Mcl,  Debe  ser  de  poco  tiempo  á  esta  parte,  porque  yo 
me  acuerdo  que  antiguamente  una  de  ustedes  le  lle¬ 
vaba  seis  anos  á  la  otra. 

Mat.  Como  mi  prima  tiene  tanto  miedo  á  la  vejez, 
aunque  está  lejos  el  enemigo,  empieza  ya  á  tocar 
retirada. 

Mel,  {Riéndose.)  Eso  mismo.  No  se  puede  espresar  mejor. 

Mar.  {Aparte.)  Todas  sus  malicias  le  caen  en  gracia; 
asi  es  que  ella  no  se  detiene.  (JErt  alto.)  Si  todas 
fuéramos  á  decir  lo  que  pensamos... 

Mat.  Qué  dirias  ? 

Mar.  Que  mas  vale  quitarse  algunos  años  que  no  ha¬ 
cer  lo  que  algunas  mugeres  ,  que  por  decir  un  chis¬ 
te  sacrifican  á  las  personas  más  allegadas.  Tal  deseo 
tienen  de  agradar ! 

Mel.  {Mirando  á  Matilde.)  Sí,  pero  otras  agradan  sin 
hacer  esfuerzo  ninguno  para  conseguirlo. 

Mar.  {Aparte.)  Se  acabó:  Matilde  es  ahora  la  que  pri¬ 
va.  {En  voz  alta.)  Agradan  porque  tienen  el  arle 
de  alimentar  las  esperanzas  de  todos. 

Mat,  Á  ninguna  le  pesa  de  ser  bonita,  ni  de  parecer 
amable:  por  eso  nos  componemos  tanto  y  estu¬ 
diamos  bien  el  papel  que  hemos  de  representar.  To¬ 
do  contribuye  á  la  diversión.  Si  alguno  cae  en  la 
ratonera  y  concibe  esperanzas,  con  su  pan  se  lo 
coma  ;  yo  no  he  prometido  á  nadie  que  le  he  de 
corresponder. 

Mar,  Pero  es  Matilde  la  que  habla  asi! 

Mel.  Ciertamente.  Qué  estraño  es  que  una  dama  de  su 
mérito  aspire  á  lucir,  á  escitar  la  envidia,  la  ad¬ 
miración  ? 
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Mar,  {u4parte*')  El  uno  se  ha  vuelto  fatuo  y  la  otra 
presumida :  Dios  los  ci'ia  y  ellos  se  juntan. 

Mat,  Haciendo  locuras  se  pasa  la  vida.  «Esta  noche  ten¬ 
go  tres  bailes,  y  pienso  ir  á  todos.  El  último  se  aca¬ 
bará  al  amanecer.  Luego  apenas  me  queda  una  hora 
para  dar  un  paseo.  Mi  marido  me  ha  regalado  una 
carretela  preciosa.  También  es  preciso  dormir  un 
poco  y  almorzar.  Después  la  vida  perdurable,  el  to¬ 
cador.  Asi  es  que  siempre  llego  tarde  á  todas  par¬ 
tes,  aunque  esto  no  importa  mucho  ;  al  contrario, 
el  gran  tono  es  llegar  cuando  todo  se  está  acaban¬ 
do.  Luego  corre  la  voz,  y  dicen:  sino  la  dejan  vi¬ 
vir  ;  es  una  fortuna  que  la  veamos  un  instante; 
acuden  tantos  al  reclamo,  y  algunos  son  tan  plo¬ 
mos  !  Digo  bien,  amigo  Melcur? 

Mel,  Perfectamente. 

Mal,  Sí,  fiestas,  diversiones,  gente,  movimiento,  bu¬ 
llicio  :  esto  es  lo  que  me  da  la  vida;  sin  esto  no 
puedo  pasar :  un  torrente  que  arrebate  mis  aiios, 
que  no  me  deje  pensar  en  otra  cosa:  pero  cómo  es- 
tan  siempre  todos  los  bailes  tan  concurridos,  todas 
las  tertulias  tan  animadas?  Pues  qué,  son  tantas 
las  gentes  que  procuran  aturdirse,  desterrar  algu¬ 
nas  ideas  y  olvidarse  de  lo  pasado? 

Mel,  Qué  decis ,  señora ! 

Mal,  {Con  una  sonrisa  amarga,')  Nada  ;  que  esta  no¬ 
che  iremos  todos  al  baile,  y  nos  divertiremos  mu¬ 
chísimo. 

Mar,  Ya  está  aqui  tu  esposo. 
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ESCENA  II. 


DICHOS.  FORESTIÉ. 

For»  {A  Melcur,  con  sequedad*')  Felices,  señor  de 
Melciir.  {A  la  marquesa*)  Os  saludo,  hermosa  pri¬ 
mita.  (^Mirando  d  Matilde*)  Muy  bien:  eso  me  gus¬ 
ta  ;  eso  se  llama  una  eleganta.  Por  fin  os  habéis  de¬ 
cidido  á  poneros  vuestros  diamantes,  á  presentaros 
como  una  muger  que  tiene  doscientos  rail  francos 
de  renta  y  un  marido  que  no  le  niega  nada.  Casi 
siempre  os  ataviais  con  tanta  sencillez,  que  parece 
que  yo  no  soy  rico,  ó  que  soy  avaro,  y  gracias  á 
Dios,  el  dinero  no  escasea. 

Mat*  Vuestra  generosidad  para  con  mi  padre  y  con¬ 
migo  no  tiene  término. 

or.  Vuestro  padre  quiere  vivir  en  el  campo,  y  le  he 
alojado  como  un  príncipe  en  una  magnífica  posesión 
que  tengo  á  doce  leguas  de  París.  Vos  concurrís 
ahora  á  todas  partes,  y  quiero  que  os  presentéis  con 
el  mayor  lujo,  y  que  digan:  quién  es  esa  que  lleva 
unos  diamantes  tan  soberbios?  unos  caballos  tan 
hermosos...?  La  de  Forestié;  la  muger  del  barón 
Forestié  ;  porque  habéis  de  saber  que  acabo  de  ti¬ 
tular;  he  querido  dar  ese  chasco  á  mi  muger,  y 
esta  noche  en  el  baile  entrará  un  criado  á  avisar: 
mi  señora  la  baronesa  de  Forestié.  Qué  tal?  Esto 
lio  desagrada. 

Mel*  Desagradar  un  título  ?  ISÍo  por  cierto.  Y  mas 
cuando  son  tan  difíciles  de  conseguir  ! 

For*  (A  Matilde  ,  que  se  ha  sonrcido,)  Vos  también 
celebráis  los  chistes  de  este  caballero?  Os  burláis 
de  mis  tonterías?  Os  oponéis  á  mi  gusto? 
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Mat»  Yo,  señor?  Ah!  Nunca. 

Fort  En  las  cosas  de  importancia  ya  sé  yo  que  no  ;  y 
aun  en  las  pequeñas  soléis  complacerme  haslante. 

Mar.  En  las  grandes  y  en  las  pequeñas?  Pues  es  el- 
non  plus  ultra  de  la  sumisión  femenina.  No  sé  de 
qué  os  quejáis. 

For.  Bueno,  pero  no  hay  duda  en  que  mi  muger  tie¬ 
ne  antipatía  á  todas  las  personas  que  á  mí  me  a- 
gradan,  y  se  prenda  de  todas  las  que  me  repugnan. 

Mat,  Como  no  habléis  de  la  pobre  Fani,  á  quien  reci¬ 
bí  por  doncella  hace  tres  meses! 

Mar.  Yo  fui  la  primera  que  te  dije  que  no  convenia 
que  esa  muchacha  estuviese  en  tu  casa. 

Mat.  Qué  quieres  ?  Hacia  un  siglo  que  no  sabia  de  ella, 
cuando  se  me  presentó  una  noche  contándome  mil 
desgracias.  Le  ofrecí  un  asilo  que  aceptó  ;  y  á  la 
verdad  tuve  la  imprudencia  de  no  consultarlo  con 
Forestié  ;  pero  aunque  este  al  principio  no  le  po¬ 
li  ia  muy  buena  cara ,  después  me  pareció  que  le 
iba  cobrando  ya  algún  afecto. 

Mar,  {Mirando  con  malicia  á  Forestié,')  A  mí  también  ^ 
me  lo  pareció. 

For.  No  es  eso  de  lo  que  se  trata. 

Mat.  Pues  de  qué  ? 

For.  De  otras  personas ,  de  Carlos  Darbel  ,  por 
ejemplo. 

Mat,  De  Carlos  Darbel  ? 

Mar,  Le  habéis  tomado  un  carino  tan  particular! 

For,  Y  mi  muger  un  odio  tan  estraño!  Mirad,  cuan¬ 
do  pensaba  retirarme  enteramente  del  comercio, 
murió  un  amigo  mió  con  quien  tenia  pendiente  un 
negocio  muy  importante,  y  dejó  por  heredero  á 
un  sobrino  suyo,  que  es  este  Carlos  Darbel,  á  quien 
yo  no  conocia. 
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3IcU  El  cual  anocheció  pobre  y  amaneció  rico. 

For,  Seguramente ;  pero  es  tan  inocentón  y  hombre 
de  bien,  que  se  puso  de  todo  punto  en  mis  manos, 
haciendo  de  mí  tal  confianza  que  era  imposible  de¬ 
jarle  de  querer.  Sin  embargo,  como  es  muy  aficiona¬ 
do  al  estudio  y  á  la  soledad  me  ha  costado  sumo 
trabajo  conseguir  que  viniese  aqui. 

Mel»  {Con  ironía»')  Oiga  ! 

For»  Casi  tuve  que  traerle  á  la  fuerza  ,  de  lo  cual  es¬ 
toy  poco  menos  que  arrepentido,  porque  Matilde  le 
recibe  mal;  él  lo  conoce  y  le  paga  en  la  misma  mo¬ 
neda:  de  suerte  que  están  siempre  diciéndose  pullas, 
y  todo  esto  nada  mas  que  porque  yo  quiero  bien  á 
ese  mozo. 

Mel,  {Riéndose»)  Miren  qué  lance! 

For,  Con  que,  Matilde,  espero  que  le  tratareis  me¬ 
jor  cuando  venga  esta  noche. 

Mat»  Esta  noche!  Y  ya  estuvo  esta  mañana. 

For»  Ha  ido  á  dar  un  paso  por  mí,  que  me  teresa 
mucho. 

Un  criado»  El  señor  Darbel. 

ESCENA  III. 

i 

DICHOS.  CARLOS. 

For»  ó  amiguito,  ahora  mismo  estaba  yo  anuncian¬ 
do  vuestra  visita  á  estas  damas,  y  por  de  pronto 
sabed  que  he  dispuesto  de  vos  por  esta  noche:  las 
llevareis  al  baile,  porque  yo  no  puedo  ir. 

Mat»  {Con  viveza»)  Si  Melcur  ha  quedado  en  acom¬ 
pañarnos. 

For»  {Aparte»)  Dale  con  Melcur!  {En  alio»)  No  im¬ 
porta,  irán  los  dos.  Pero  dejando  esto  aparte,  ami- 
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go  Darbel ,  espero  <lc  vos  otra  prueba  de  amistad. 

Car*  Decid  lo  que  gustéis. 

For*  Pues  seíior,  lo  be  ocultado  hasta  ahora,  pero  ya 
es  preciso  coníesarlo :  sepan  ustedes  que  me  voy  á 
Burdeos. 

Mat,  A  Burdeos! 

For,  Sí,  hija  mia;  os  dije  hace  tiempo  que  tendría 
que  ir  allá  para  redondear  mis  asuntos  y  poderme 
retirar  del  comercio.  Vos  mostrásteis  pocas  ganas 
de  acompañarme,  con  que  será  menester  que  yo 
marche  solo  esta  noche. 

Mat*  Tan  pronto! 

For*  No  puedo  pasar  por  otro  punto,  pero  os  doy 
palabra  de  que  será  mi  último  viaje.  Dentro  de  al¬ 
gunos  meses  vendré  aqui  para  no  volverme  á  se¬ 
parar  de  vos,  y  dar  de  mano  para  sicmpi'e  á  toda 
clase  de  especulaciones.  Entre  tanto  aun  tengo  aqui 
bastantes  intereses  ,  y  cuento  con  la  bondad  de 
nuestro  amigo  Darbel  para  que  vele  sobre  ellos  du¬ 
rante  mi  ausencia  ,  y  si  fuese  menester  y  quisiere, 
que  se  venga  á  vivir  á  casa... 

Mat*  (Con  viveza*^  Estáis  en  vuestro  juicio! 

Mel*  (A  la  marquesa  en  voz  baja*')  Si  no  nos  vamos 
de  aqui  al  instante,  mfe  parece  que  lo  voy  á  cebar 
á  perder. 

Mar*  (En  voz  baja*)  Yo  tampoco  puedo  contener  la 
risa  :  lo  mejor  será  dejarlos  solos.  (En  alio*)  Ma¬ 
tilde ,  falta  una  hora  á  lo  menos  para  poder  ir  al 
baile,  con  que  voy  á  aprovecharla. 

Mat*  Pues  adonde  vas  ? 

Mar*  Haré  una  visita,  y  de  camino  me  pasaré  por  el 
palacio  real  á  ver  si  encuentro  un  par  de  guan¬ 
tes  que  no  me  entren,  para  esta  noche.  Es  un  mar¬ 
tirio  !  todos  me  vienen  bien ! 
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Mal*  Cómpratelos  de  niña. 

Mar*  Asi  lo  hago;  pero  si  dan  tanto  de  sí...!  En  bre¬ 
gando  algún  tiempo  siempre  acaban  por  entrar.  Mel- 
cur,  queréis  acompañarme? 

Mñl*  Con  mucho  gusto. 

Mar*  A  Dios,  señores,  pronto  daremos  la  vuelta. 

ESCENA  IV. 

MATILDE.  EORESTIÉ.  CAPALOS. 

Mal*  Yo  también  me  retiro. 

For*  No,  esperad  un  poco.  Ya  que  se  presenta  la  oca¬ 
sión,  quisiera  deciros  dos  palabras  sobre  el  parti¬ 
cular. 

Mal*  Sobre  qué  particular? 

For*  Sobre...  Ah  !  No  lo  he  dicho!  Pero  en  fin,  ha¬ 
blando  en  plata,  ese  señor  de  Melcur  siempre  al 
rededor  vuestro  como  un  moscon...  yo  bien  sé... 
aunque  por  la  parte  que  me  toca... 

Mal*  Teneis  mas  que  cerrarle  la  puerta?  Sois  el  amo 
de  casa  ,  y  podéis  recibir  ó  no  recibir  al  que  se  os 
antoje.  Nunca  me  he  opuesto  á  vuestra  voluntad, 
ni  he  manifestado  el  menor  deseo...  Qué  me  im¬ 
porta  á  mí  al  cabo  todo  lo  que  sucede  aqui?  Mi 
suerte...  está  echada,  y  yo  sometida...  nada  temo 
ni  espero  en  el  mundo. 

For*  {^Admirado*')  Hola  !  Qué  gerigonza  es  esa?  Cual¬ 
quiera  que  os  oyese  diria  que  estábais  desespera¬ 
da ,  que  sois  la  mas  infeliz  víctima,,  y  yo  un  hom¬ 
bre  cruel  y  feroz,  un  Margar! to  de  Borgoña! 

Mal*  Ah!  No  por  Dios!  Yo  no  he  dicho  nada  de  eso. 

For*  Tal  vez  la  diferencia  de  edad,  de  ideas,  de  edu¬ 
cación,  habrá  entibiado  algo  nuestro  afecto;  pero 
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yo  siempre  he  deseado  vuestra  felicidad;  y  á  la  ver¬ 
dad,  Matilde  (Con  cariño,^  y  no  me  parece  que  ha¬ 
béis  sido  tan  desgraciada  conmigo» 

Mat,  (También  afectuosamente»')  Desgraciada?  No  por 
cierto;  sino  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  no 
me  siento  buena,  y  se  sonoce  en  mi  humor,  mas  no 
por  eso  creáis  que  soy  ingrata  á  vuestros  beneficios; 
al  contrario,  confieso  que  siempre  me  habéis  hecho 
feliz,  y  que  no  tuve  razón  en  lo  que  os  dije  antes. 

For»  Acaso  ,el  género  de  vida  que  habéis  adoptado  es 
demasiado  penoso  para  vos :  esto  de  retirarse  to¬ 
das  las  noches  tan  tarde...!  (A  Carlos»)  Como  no 
está  acostumbrada... 

Car,  Qué?  No  ha  podido  acostumbrarse  en  ocho  años? 

For,  Cómo  en  ocho  años?  Si  no  hace  mas  que  tres 
meses  que  ha  soltado  los  andadores. 

Car,  Tres  meses  no  mas! 

For,  Seguramente  ;  y  eso  porque  yo  la  eché  de  mari¬ 
do  ,  que  sino 

Car,  Es  posible  ,  señora?  Habéis  vivido  tanto  tiempo 
retirada  del  mundo  ? 

Mat,  (Queriendo  cortar  la  conversación  y  j  sonrién~ 
dase,)  Qué  tiene  eso  de  estraño  ?  Cuántas  mugeres 
viven  asi,  y  encuentran  en  la  soledad  una  dicha 
que  no  proporcionan  los  placeres  bulliciosos. 

For,  Bonita  dicha  era  la  vuestra!  Figuraos,  amigo, 
que  siendo  dueña  de  un  caserón  como  este  ,  cuyos 
aposentos  están  alhajados  del  modo  que  sabéis  ,  no 
era  posible  sacarla  de  un  tahuquito  en  donde  ha- 
hia  almacenado  cuantos  muebles  tenia  en  su  haiii- 
tacion  antes  de  casarse  ,  y  rn  donde  se  estaba  las 
ho  ras  muertas  dibujando  ,  cantando  ,  siempre  lo 
mismo,  porque  el  matrimonio  la  cogió  pintando  na¬ 
rices,  y  yo  creo  que  no  pasó  adelante;  de  suerte 
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que  Jebe  tener  la  mejor  colección  de  Europa.  No 
digo  nada  las  canciones  ,  todas  de  la  misma  fecha, 
de  lo  que  inferiréis  que  en  materia  de  bellas  arles 
no  es  partidaria  del  progreso. 

Mat*  Pero  qué  le  importará  nada  de  eso  al  seítor? 

Car»  Perdonadme,  señora;  lo  oigo  con  mucho  interes. 

For»  Pues  y  cuándo  salla  á  paseo  !  Adonde  creeis  que 
iba  sola  con  sú  niña?  A  sentarse  siempre  en  un 
mismo  banco  de  las  Tullecías,  frente  por  frente  de 
la  casa  en  que  vivia  cuando  era  soltera,  calle  de 
Rívoli,  número... 

Mat»  Ciertamente,  nunca  se  me  ocurrió  que  os  podían 
llamar  la  atención  semejantes  pequeñeces,  ni  que 
habríais  de  recordarlas  ahora  tan  fuera  de  tieinq>|>, 

For»  Las  recuerdo  porque  sé  muy  bien  el  efecto  que 
una  vida  tan  melancólica  produjo  en  vos. 

Car»  {Con  viveza»)  Qué  efecto?  Qué  sucedió? 

Maf»  Nada,  qué  habla  de  suceder? 

For»  No  fue  gran  cosa!  Que  hace  tres  meses  me  la 
trageron  desmayada  de  las  Tullerías,  y  por  poco 
sé  me  va. 

Car»  Hace  tres  meses?  De  las  Tullerías?  {Aparte») 
Cuando  me  volvió  á  ver! 

For»  Ya  estaba  ella  malucha ;  pero  como  nunca  se 
quejaba,  yo  no  había  hecho  alto  en  ello.  Su  pri¬ 
ma  fue  quien  me  lo  advirtió,  y  conocí  que  aquella 
vida  solitaria  y  monótona  no  era  propia  de  su  edad 
ni  de  nuestra  situación:  unas  personas  ricas  co¬ 
mo  nosotros  sin  tratar  ni  ver  á  nadie  en  todo 
el  dia ;  y  yo  que  me  habla  casado  para  divertirme ! 
No  hay  mas  sino  que  salla  condenado  en  las  costas. 

Car»  Pero  esa  enfermedad...? 

Mat»  Si  no  fue  nada :  unos  bahídos  que  me  daban ; 
sino  que  corno  Foreslié  es  tan  ponderativo...! 
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JTor»  Gracias  á  que  cerré  herméticamente  la  puerta 
de  la  celda,  y  decreté  para  en  adelante  placeres  y 
distracciones.  Acerca  de  esto  debo  decir  en  honor 
de  la  verdad  que  he  sido  bien  obedecido.  Porque 
bendito  sea  Dios!  ahora  corremos  tras  de  las  diver¬ 
siones  con  tal  ansia,  que  mas  parece  ramo  de  lo¬ 
cura  que  otra  cosa.  Sin  embargo,  no  me  quejaria 
sino  fuera  porque  ya  se  murmura  de  la  afectación, 
con  que  cierto  fatuo  os  persigue  dia  y  noche  y... 
vamos,  hasta  vuestra  prima  tiene  trazas  de  resen¬ 
tirse  :  ella  sabrá  por  qué. 

Mat*  Pero  cómo  podía  yo  figurarme  que  me  habíais  de 
colgar  ese  milagro! 

Ya  veis!  lo  que  me  han  dicho  ahora,  me  ha  re— 
'icordado  nuestro  casamiento... 

Mat*  Qué  decís  ? 

For,  Antes  de  que  me  conociérais  iba  ya  á  vuestra 
casa  Melcur ;  parece  que  tratabais  de  casaros  con 
un  joven  del  cual  no  hemos  vuelto  á  hablar,  y  cu¬ 
yo  nombre  ignoro. 

Mat*  Si  me  lo  bubiérais  preguntado... 

Car»  {Con  ironía» )  Cuando  se  engaña  con  buen  fin... 

For»  Eso  no;  Matilde  no  ha  engañado  á  nadie.  Yo  fui 
el  que  me  engañé  suponiendo  que  echarla  en  olvido 
unos  amores  de  niña.  Pero  al  verla  siempre  triste 
y  enferma,  y  al  ver  á  ese  buen  amigo  dale  que  da¬ 
le,  luego  esta  ausencia  mia  que  viene  como  pedrada 
en  ojo  de  boticario. 

Mat»  Señor,  esos  temores  degeneran  en  ofensas. 

For»  No  es  mi  intención  agraviaros,  amada  esposa; 
pero  si  el  que  habia  de  casarse  con  vos  se  queda  y 
yo  mey  voy... 

Mat»  Renuncié  á  él  desde  el  momento  en  que  os  di  la 
mano,  y  os  aseguro  que  puedo  verle  sin  peligro. 
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Farm  Pero  si  aun  os  amase... 

Mal,  Cómo  me  ha  de  haber  perdonado  ? 

For,  Porque  no  sabrá  lo  que  pasó;  pero  luego  entran 
las  esplicaciones. 

Mal,  {Con  dignidad,')  K  nadie  tengo  que  dar  cuentas 
sino  á  mi  esposo. 

For,  Viéndose  todos  los  dias  es  difícil  que  alguna  vez 
no  se  nos  escape  la  verdad.  Una  muger  que  se  ve 
injustamente  acusada,  cómo  no  ha  de  decir r'^Todo 
eso  es  falso ;  la  codicia  no  me  torció ;  hubiera  pre¬ 
ferido  la  miseria  al  lado  de  mi  amante;  no  he.  sido 
pérfida  ni  infiel;  pei'o  mi  pobre  padre  se  veía  des¬ 
honrado;  queria  matarse,  ya  tenia  la  pistola  en  la 
mano ;  la  mia  no  pudo  apartarla  de  sus  sienes  si¬ 
no  dándose  á  otro.^^  {Volviéndose  d  Carlos,)  Por¬ 
que  efectivamente,  amigo  mió,  esto  es  al  pie  de  la 
letra  lo  que  sucedió. 

Car,  {Muy  conmovido,)  Qué  decís!  Su  padre...! 

Mal,  Señor,  por  Dios,  por  Dios! 

For,  Pero  qué  teneis? 

Un  criado,  {Entrando*)  La  silla  de  posta  acaba  de 
llegar,  y  ahí  fuera  está  un  sugelo  que  quiere  ha¬ 
blar  con  el  señor  harón  antes  de  que  se  vaya.  Dice 
que  es  sobre  un  negocio  muy  importante. 

For,  Ah!  sí;  ya  sé  quién  es.  Que  voy  allá,  y  la  silla 
de  posta  que  aguarde.  Vuelvo  dentro  de  un  momen¬ 
to.  {En  voz  baja  d  Carlos,)  Decidle  vos  también 
lo  que  mejor  os  parezca,  y  haced  que  me  liberte  de 
ese  diablo  de  Melcur. 

ESCENA  V. 

MATILDE.  CARLOS. 

Mal,  {Aparte*)  A  solas  coli  él !  Huyamos ! 
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Car*  Matilde!  os  vais?  rae  dejais  asi? 

Mat*  A  Dios! 

Car,  Esperad  ;  no  habéis  de  iros.  Sabréis  lo  qne  en¬ 
cierra  rai  corazón,  y  que  lejos  de  apagarse  la  llama... 

Mat,  (^Agitada  y  reprimiéndose,^  Silencio ! 

Car,  Después  de  ocho  años  de  martirio  me  habéis  de  cir. 

Mat,  No  puedo...  No  quiero  oir  nada.  Lo  pasado...  Ya 
no  me  acuerdo.  No  hablemos  mas,  no  hablemos 
nunca  de  lo  pasado.  Carlos  Dai'bel  es  un  amigo  de 
mi  esposo ;  por  eso  le  recibo  en  mi  casa  ;  por  eso 
le  veo...  Si  dijera  una  palabra  tendida  que  huir  de  él. 

Car,  Ah!  Por  qué  le  temeis  tanto! 

Mat,  {^Afectando  serenidad,')  Yo?  temerle?  De  qué  in¬ 
ferís  eso  ? 

Car,  Si  os  veo  tan  turbada!  tan  inquieta! 

Mat,  Qué  locura!  Yo  inquieta!  Al  contrario,  estoy 
muy  tranquila,  muy  sosegada;  por  qué  no  lo  ha¬ 
bla  de  estar...?  En  otro  tiempo...  no  digo...  una 
muchacha  soltera  puede  figurarse...  sentir...  Pero 
una  mugcr  casada  que  sabe  cuáles  son  sus  obliga¬ 
ciones,  que  es  imposible  faltar  á  ellas;  que  una  mi¬ 
rada,  un  suspiro  pueden  resucitar  esperanzas;  que 
una  sola  espresion... 

Car,  Matilde!  basta  ya! 

Mat,  Soy  acaso  libre  ?  No  tengo  un  marido  á  quien 
debo  estar  agradecida,  á  quien  debo  estimar?  Lo 
que  es  amar,  á  ninguno.  A  quién  he  de  amar  yo? 

Car,  A  quién  ?  En  vano  procuráis  engañaros  vos 
misma. 

3Iat,  Yo  procuro? 

Car,  No  conocéis,  Matilde,  que  hay  palabras  que  no' 
basta  pronunciar?  Eso  que  queréis  ocultarme  no  aca¬ 
bo  de  descubrirlo?  Lo  que  estáis  esperiraentaiido 
no  lo  esperimento  yo  ? 


Mat*  Pero  si  no  es  cierto ,  si*.. 

Car,  Ah!  Demasiado  me  ha  hecho  padecer  mi  error 
durante  ocho  años...!  Quiero  saber  ya  la  verdad, 
oirla  de  boca  de  Matilde. 

Mat,  De  mi  boca...?  Jamas! 

Car,  Por  Dios!  Concédeme  esta  gracia!  A  mí  que  le 
amaba  tanto  aun  creyéndole  infiel  y  perjura!  Repí¬ 
teme  que  nunca  has  dejado  de  amarme.  (^Matilde 
quiere  impedirle  que  hable ,  y  él  le  coge  la  mano,^ 
Esas  lágrimas  derramadas  durante  tantos  años,  esta 
mano  que  tiembla  entre  las  mias,  esa  turbación, 
ese  silencio,  todo,  en  fin,  no  lo  dice  ? 

Mat,  Dejadme  pues  callarlo. 

Car,  Acaso  mi  vida  entera  no  depende  de  Matilde? 
No  me  dió  ella  en  otro  tiempo  toda  su  alma  ?  Un 
corazón  como  el  suyo  puede  amar  dos  veces?  Ah! 
No.  A  mí  era  á  quien  echaba  siempre  de  menos. 
Por  mí  era  por  quien  lloraba.  Yo  soy  aquel  á  quien 
ama  todavía;  es  imposible  dudarlo...  pero  hablad 
por  Dios,  señora. 

Mat,  Yo?  No;  dejadme,  dejadme;  y  pues  nada  puedo 
revelaros,  ni  nada  puedo  encubriros,  á  Dios. 

Car,  {Apartándose,^)  Alguno  llega. 

Mat,  Es  Fani. 

ESCENA  YI. 

FANI.  MATILDE.  CARLOS. 

Fani,  Perdonadme ,  señora ,  creí  que  estabais  sola ;  pe¬ 
ro  ya  me  voy. 

Mat,  Teniais  algo  que  decirme,  Fani?  Pero,  Dios 
mió,  qué  os  sucede  ,  qué  turbación  tan  grande 
es  esa? 

Fani,  Ay ,  señora ,  con  mucho  menos  motivo...  pero... 
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en  fin,  os  vengo  á  decir  que  es  preciso  que  yo  me 
vaya  de  vuestra  casa. 

^Mat,  Que  os  vayais  de  mi  casa? 

Fanú  Sí  señora  ;  no  puedo  permanecer  aqui  mas 
tiempo. 

'Mat,  Ah!  Ya  sé  lo  que  es:  os  he  reñido  mucho  estos 
dias ;  y  sin  razón ,  es  verdad  ?  pero  no  hagais  caso 
de  eso,  Fani:  yo  me  enmendaré. 

Car*  Es  un  ángel!  (^Aparte*) 

Fani*  Es  imposible  que  yo  deje  de  irme. 

Mat*  Cómo!  Fani,  aun  me  guardáis  rencor? 

Fani*  Yo  guardaros  rencor  ,  señora  ,  cuando  se  me 
parte  el  alma  ,  y  no  ceso  de  llorar  pensando  que 
tengo  que  separarme  de  vos...! 

Mat*  Y  por  qué  teneis  que  separaros?  Qué  desgracia 
os  sucede? 

Fani*  No  es  á  mí  solamente  á  quien  pudiera  suce-» 
der  una  desgracia  si  yo  no  me  fuese. 

'Mat*  Pues  á  quién  mas? 

Fani*  A  vos,  señora. 

Mat*  A  mí! 

Car*  A  esta  señora!  qué  decís,  amiga?  Ah!  Declarad¬ 
lo  pronto. 

Fani*  Si  es  que  no  me  atrevo. 

Mat*  (Sonriéndose*')  No  temáis  nada,  Fani;  bien  po¬ 
déis  hablar  ociante  de  este  caballero;  es  un  amigo 
que  se  interesa  por  mí. 

Fani*  Pues  en  ese  caso  yo  os  lo  diré  todo.  Siendo 
tan  buena  como  sois...  lo  que  hay  es  que  el 
señor... 

Mal*  El  señor...! 

Fani*  Sí  señora,  vuestro  esposo.  Hace  mucho  tiempo 
que  me  conoce,  y  por  eso  no  quería  yo  quedarme 
á  servir  en  esta  casa.  En  otro  tiempo  me  dijo  que 


se  casaría  conmigo,  pero  luego  me  planto  por  ca¬ 
sarse  con  vos.  Ya  se  ve,  era  cosa  natural... 

Mat,  Qué  oigo! 

FanU  Y  lo  peor  es  que  ahora  ...  vo  no  se...  dice  que 
no  es  feliz,  y...  como  me  tiene  tan  á  la  mano... 

Car,  Ah! 

Fani,  Con  que  es  preciso  que  yo  me  vaya... 

Mat,  Bien  está,  Fani,  dejadnos  solos. 

Fani,  Qué,  señora,  os  habéis  enojado? 

Mat,  No  por  cierto,  hija  mia;  todo  lo  contrario:  sois 
una  joven  honrada  ,  y  que  mereceis  mejor  suerte; 
pero  idos  ahora  de  aqui ,  después  hablaremos. 

ESCENA  VII. 

MATILDE.  CARLOS. 

> 

Mat,  (^Despechada,^  Tantos  sacrificios !  Haberme  re¬ 
signado  á  este  cruel  matrimonio,  y  verme  engaña¬ 
da!  Por  quién...  Huir  de  lo  que  uno  ama!  sepultar 
en  su  corazón  un  secreto  que  nos  asesina! 

Car,  {Con  amarga  ironía,')  Vos  no  estáis  en  ese  caso:  , 
á  nadie  amais,  según  decís. 

Mat,  Yo! 

Car,  Nunca  habéis  padecido  nada. 

Mat,  Dios  mió ! 

Car,  Nunca  os  ha  pesado  de  lo  hecho. 

Mat,  Ah!  No  me  osligueis,  por  Dios!  os  descubriría 
á  pesar  mío  lo  que  quiero  ocultar.  Sabríais  que  hay 
aqui  {Señalando  su  corazón,)  un  peso,  un  dolor 
tan  terrible! 

Car,  Cómo?  Si  os  es  todo  indiferente. 

Mat,  Este  tormento  interior  continuado  tantos  años...! 

Car,  Sois  tan  feliz! 


/ 
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Maf*  Ya  no  es  posible  resistir  mas! 

Car,  Ni  os  acordabais  de  nuestro  amor. 

Maf,  No  me  acordaba!  Yo,  que  por  poco  cedo  á  la 
desesperación!  que  he  agotado  mis  fuerzas,  mi  sa¬ 
lud,  mi  vida  en  esta  lucha  cruel!  creyéndome  á 
veces  culpada,  otras  inocente  y  virtuosa!  Mirad, 
Carlos,  á  los  principios  de  mi  matrimonio,  cuando 
vi  el  honor  de  mi  padre  puesto  en  salvo,  y  su  ve¬ 
jez  dichosa  y  tranquila,  tuve  bastantes  ánimos.  Ha 
sido  una  noble  acción ,  me  decia  á  mí  misma... 

;  Bien  cara  me  costó! 

Car,  Y  vivíais  aislada,  despreciando  esa  opulencia  que 
comprasteis  á  tanto  precio! 

Mat,  Cuando  estaba  sola  en  mi  cuarto,  rodeada  de  los 
objetos  que  nos  habian  visto  juntos  ,  se  me  figu¬ 
raba  que  os  volvia  á  ver...!  Yo  os  hablaba,  yo  os 
oía...  y  la  vida  se  me  hacia  aun  llevadera.  Pero  des- 
cuando  me  hallé  aqui  ,  en  medio  de  tanto 
lujo,  cubierta  de  diamantes  la  frente...  Ah!  En- 
tonces  empecé  á  padecer.  Mi  corazón  se  sentia  opri¬ 
mido;  rae  avergonzaba,  me  parecia  que  habia  ven¬ 
dido  vuestro  amor  por  toda  esta  riqueza,  y...  creía 
enteramente  que  iba  á  morir! 

Car,  MI  querida  Matilde!  Ah  !  Bien  lo  ves  :  tú  eres 
mi  dicha,  mi  tesoro:  tú  me  perteneces!  Cuando  es¬ 
tábamos  separados  vivíamos  de  los  mismos  pen¬ 
samientos,  de  las  mismas  penas;  si  tú  padecias,  yo 

¡  padecía;  si  tú  llorabas,  yo  lloraba.  Ni  hemos  goza¬ 
do  de  ninguna  felicidad  sino  cuando  hemos  estado 
juntos.  Lágrimas,  alegría,  placer,  desesperación, 
todo  es  común  para  nosotros!  Tu  vida  y  mi  vida 
son  una  misma  cosa;  separarnos  es  imposible!  Tú 
me  perteneces. 

Mat,  Qué  decís! 
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Car»  No  creas  que  habiéndote  hallado  me  he  de  es-^ 
poner  segunda  vez  á  perderte.  No  pienses  en  nue¬ 
vos  sacrificios.  El  primero  le  ofreciste  á  la  ternura 
filial  ;  éste  ,  á  quién  se  le  barias  ?  A  un  hombre 
que  halla  al  momento  con  quien  reemplazarte?  Ah!, 
Con  quién  te  reemplazaria  yo? 

Mat»  Hay  ciertas  ideas  que  es  preciso  alejar  de  nosotros: 
en  medio  de  tantas  desdichas  y  tentaciones,  el  amor 
puede  perder  á  una  muger. 

Car,  Puede  salvarla  de  la  soledad,  de  la  tristeza,  de 
la  desesperación. 

Mat,  Carlos,  silencio! 

Car,  Déjame  suplicarte  de  rodillas...  pedirte  mi  feli- 
licidad,  mi  vida,  que  dependen  solo  de  tí. 

Mat,  Pero  no  ves,  infeliz,  que  puedo  darte  oidos,  amai- 
te  mas  que  á  mi  decoro...  mas  que  á  todo  en  este 
mundo  ? 

Car,  Ah!  No  lo  harás,  no;  me  dejarás  morir  de  pena; 
ni  me  quieres ,  ni  me  has  querido. 

Mat,  No  le  quiero! 

Car,  No  te  deberé  mi  felicidad. 

Mat,  Su  felicidad! 

Car,  La  única  que  existe  para  mí! 

Mat,  Feliz...!  Sería  feliz...! 

Car,  Mil  veces  mas  que  pudiera  pensarse! 

Mat,  Dios  mió!  Perdonadme,  ó  dadme  fuerzas  para 
resistirle!  Sí,  Carlos,  te  quiero. 

Car,  Malilde  mia ! 

l^or,  {De  sde  adentro,^  José,  habéis  dicho  á  la  seíiora 
que  deseo  hablarla? 

Un  criado,  {Entrando.^  Señora  ,  el  amo  está  acaban¬ 
do  de  arreglar  sus  cosas  para  marchar,  y  desea  veros. 

Mat,  Voy  allá.  {El  criado  vase,)  Carlos,  idos  por  un 
momento. 
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Car,  Pero  os  Volveré .á  ver? 

Mat,  Sí...  muy  pronto. 

Car*  Para  no  separarnos  nunca...? 

3Iat,  Puede  ser.  Idos,  Carlos,  idos. 

Car,  Qué  felicidad! 

ESCENA  VIII. 

MATILDE. 

Sí,  le  quiero;  pero  no  seré  pérfida  ni  villana:  si  no 
tengo  fuerzas  para  resistir  al  amor,  las  tendré  pa¬ 
ra  descubrir  mi  delirio.  Mi  marido  sabrá  la  ver- 
.  dad  ;  se  la  voy  á  confesar  ahora  mismo  ,  y  si  el 
mundo  y  él  me  maldicen,  todo  lo  sufriré  por  Carlos. 

ESCENA  IX. 

t  FORESTIÉ.  MATILDE. 

For,  Pero  no  queréis  verme  un  momento  antes  de 
que  me  ausente? 

Mat,  Al  contrario,  señor,  ahora  iba  á  buscaros;  que¬ 
ría  deciros...  Sí ,  'es  preciso  ,  es  indispensable  que 
hablemos,  que  os  confiese  una  cosa... 

For,  Enhorabuena ;  pero  primero  decidme :  habéis  sen¬ 
tido  mucho  lo  que  se  me  escapó  antes? 

Mat,  Qué  fue? 

For,  Lo  que  os  dije  delante  de  Carlos  Darbcl :  estuve 
un  poco  imprudente. 

Mat,  No  tal...  Por  qué? 

For,  Mirad ,  amiga ,  me  temo  que  á  pesar  de  nues- 

^  tra  opulencia  no  seáis  feliz,  aunque  vos  nunca  me 
lo  habéis  dicho ,  como  sois  tan  huena  ,  tan  vir¬ 
tuosa! 
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Mat,  (^Aparte*')  No  hay  remedio,  es  preciso  hablar. 

For,  De  todos  modos  no  conviene  que  vuestro  padre, 
que  os  bendice  noche  y  dia ,  sepa  que  lloráis  j  ten- 
dria  una  gran  pesadumbre. 

Mat»  Mi  padre! 

For»  Mañana  por  la  mañana  le  veré,  y  pasaré  en  su 
compañía  algunas  horas.  Teneis  algún  encargo  que 
darme  para  él  ? 

Mat,  (^Aparte»')  Ah!  si  llegara  á  saber...  qué  diria!  Mi 
pobre  padre! 

For,  No  alendéis  á  lo  que  digo.  Y  nuestra  hija,  nues¬ 
tra  Luisita?  La  cuidareis  mucho  durante  mi  au¬ 
sencia  ? 

Mat»  Hija  de  mi  alma! 

For,  Pobre  mugercita ! 

Mat,  Este  invierno  he  tenido  muy  poco  cuidado  de 
ella.  i 

For,  Sí...  los  bailes ,  las  diversiones  ocupan  tanto 
tiempo...  Pero  sois  una  buena  madre  ,  Matilde  ;  y 
luego,  la  chica  es  tan  guapa...!  Vuestro  retrato  en¬ 
teramente.  Ha  de  ser  muy  linda! 

Mat,  Hija  mia!  Cuál  será  su  suerte? 

For,  Cuál  será  ?  Hacerse  una  moza  de  provecho ,  y 
que  no  se  quedará  sin  casar;  no  tengáis  cuidado. 
Unica  heredera  de  unas  personas  tan  ricas ,  tan 
apreciadas...!  Porque,  amiga,  el  ser  apreciado  vale 
mucho  ;  la  probidad  del  padre  y  las  virtudes  de  la 
madre  recomiendan  en  todo  tiempo  á  los  hijos. 

Mat,  Ay  de  mí! 

For,  Apenas  me  respondéis;  estáis  pensando  en  otra 
cosa.  Queriais  hablarme?  De  qué?  Vamos,  qué  te¬ 
níais  que  decirme? 

Mat,  Sí...  queria...  pero...  si  ya  no  sé  verdaderamente... 

For,  Vamos^á  ver,  de  qué  se  trata? 
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Mat,  {Muy  turbada»')  De  qué  se  Iratat..?  de  mi  padre.#* 
de  mi  hija...  No  es  asi? 

For,  ( Mirándola  con  admiracian» )  De  todos  no¬ 
sotros,  que  os  amamos  con  la  mayor  ternura  ,  y 
que  podemos  ser  felices  con  tal  que  os  veamos  con¬ 
tenta.  t. 

Mat,  {Cociéndole  la  mano,)  Repetidme  eso  que  ha¬ 
béis  dicho. 

For,  Para  qué? 

Mat,  Habla dme  de  mi  hija,  de  mi  padre,  de  mis  de¬ 
beres,  de  vos... 

For,  Qué  necesidad  hay  de  eso?  Si  hace  un  momento 
trage  á  la  memoria  lo  pasado  y  os  manifesté  algu¬ 
na  desconfianza ,  perdonadme.  A  la  verdad  me  con¬ 
tristo  pensando  que  no  acierto  á  agradaros.  Luego 
ese  desvío  con  que  me  tratáis  á  veces  ,  rae  habrá 
hecho  quizá  incurrir  en  alguna  falta  ,  daros  algún 
disgusto... 

Mat,  Señor... ! 

For,  Os  pido  nuevamente  que  me  perdonéis.  Mirad, 
cuando  los  casados  se  quieren  ,  la  muger  puede  es¬ 
tar  segura  de  no  ser  desgraciada,  y  el  marido  de  no 
hacer  un  papel  ridículo  ^  lo  que  no  deja  de  ser  algo. 

Mat,  Dios  mió! 

For,  Ya  sabéis  cómo  yo  soy.  Un  hombre  bastante  in¬ 
teligente  cuando  se  trata  de  negocios,  y  de  cosas 
reales  y  efectivas;  pero  incapaz  de  penetrar  en  el 
corazón  de  una  muger,  y  de  comprender  sus  deli¬ 
cadezas.  Tal  vez  os  habré  afligido  y  pertui'hado  con 
mis  sospechas ,  mas  no  por  <so  dejo  de  amaros  y  de 
estimar  vuestra  virtud  ,  y  en  prueba  de  ello  os 
vais  á  quedar  sola  en  París  durante  algunos  meses. 

Mat,  Yo?  Quedarme  sola!  « 

For,  Sin  duda,  os  dejo  con  sentimiento,  pero  sin 


temor  ;  con  que  asi  ya  me  podéis  revelar  ese  gran 
secreto. 

Mat,  {^Aparte*')  Ah!  Nunca  le  sabréis.  * 

JFor.  Por  qué  razón  ?  Pues  qué  era  ? 

Mat*  Nada;  un  antojo  insensato. 

For»  {^Aparte.')  Qué  entripado  será  este  ? 

ESCENA  X. 

« 

DICHOS.  tA  MARQUESA.  MELCUR. 

Mar*  Se  nos  ha  pasado  la  hora  ;  quiere  decir  que  lle¬ 
garemos  algo  tarde  á  la  función.;  pero  es  verdad 
lo  que  nos  han  asegurado  de  tu  padre  ?  ‘ 

MeU  Si  os  dije  yo  también  que  era  verdad ,  por  qué 
lo  ponéis  en  duda  ? 

Mat,  De  mi  padre? 

Mar,  Un  nuevo  favor  que  deberá  nuestra  familia  á  lu 
esposo. 

Mat,  Pues  qué  ? 

For,  Otro  chasco  ;  pero  yo  no  queria  que  lo  supiesen 
ustedes  hasta  después  de  mi  partida. 

Mat,  Ah!  Decidlo. 

For,  Nada  ;  que  vuestro  padre  se  fastidiaba  un  poco  de 
su  vida  campestre,  y  no  queria  sin  embargo  venir 
á  París  corno  un  particular. 

Mar,  Creía  que  la  patria,  á  quien  habia  servido  tantos 
años  con  honor ,  no  debería  haberle  olvidado. 

Mcl,  Pero  la  patria  es  un  poco  flaca  de  memoria  ,  y 
necesita  á  veces  que  se  le  den  algunas  pasas;  con" 
que  el  señor  barón  se  encargó  de  hacerlo.  ■  '  ‘ 

Mat,  Y  de  qué  modo...  ? 

For,  Recordando  los  servicios  del  general ,  su  nombre 
glorioso  en  la  guerra,  é  irreprensible  en  los  demas 
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negocios.  Conque  no  solo  vuelve  al  ejército,  sino 
que  mandará  una  división. 

Mat,  No  os  cansáis  de  favorecernos.  ' 

For,  Quiero  hacer  la  dicha  de  todas  las  personas  que 
amais.  {A  media  voz.')  Y  no  he  de  poder  propor¬ 
cionaros  á  vos  ninguna  satisfacción  verdadera  ? 

Mat.  (Como  tomando  una  resolución.)  Sí :  bien  podéis. 
Me  dais  palabra  de  hacer  lo  que  os  pida? 

For.  Os  la  doy. 

ESCENA  XI.  i 

CARLOS.  DICHOS. 

Carlos  parece  pesaroso  encontrar  alli  tanta 

Sente. . 

For.  (Yendo  hacia  él.)  Venid,  amigo  mío.  Quiero  des- 
.  pedirme  de  vos,  y  encargaros  otra  vez  á  mi  esposa» 

Mel.  A  él! 

Mar.  No  decíais  esta  mañana  que  eran  enemigos? 

4or. ,Esta  mañana  lo  serían,  pero  ya  no  lo  son. 

Mar.  Ah ! 

Mel.  {A  Carlos.)  Habéis  podido  hablar  despacio  con 
esta  señora?,;  ,  , 

Car.  Sí...  algo  hemos  hablado. 

For.  Ciertamente:  como  que  yo  encargué  al  señor  la 
defensa,  de  mi  pleito.  i  . 

Mel.  {Aparte.)  Y  es  claro  que  no  habrá  perdido  el  su¬ 
yo.  {En  \>oz  alta.)  Pues  señor,  divinamente! 

Fj^at.  {Que  ha  estado  escuchando  con  la  mayor  aten^ 
cion^  dice  en  tpno  grave  y  lleno  de  dignidad.)  Síf 
amigo  Melcur,  divinamente.  Porque  ya  sé  los  ries¬ 
gos  á  que  se  espone  una  muger  cuando  se  abandona 
á,los  impulsos  de  su  corazón.  Sé  que  á.  pesar  de  su 
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juicio  y  honestidad ,  iría  tal  vez  mas  lejos  de  lo  que 
quisiera,  y  que  hay  ciertas  victorias  que  no  se 
pueden  conseguir  sino  huyendo. 

Car.  (^Aparte»)  Qué  dice? 

JFbr.  {^A  Carlos  en  voz  baja^  indicando  d  Melcur,')  Qué 
os  parece  dcN  la  píldora  ?  No  se  ha  llevado  mal  chas¬ 
co  el  pobrecito! 

Mel»  El  diablo  me  lleve  si  yo  acabo  de  entender  á  las 
mugeres.  ' 

Mat,  No  es  muy  fácil  entenderlas.  Los  hombres  las 
calumnian  en  muchas  ocasiones,  las  critican  siem¬ 
pre,  y  asi,  desconocidas  y  desanimadas,  suelen  ser 
débiles  y  acaban  por  ser  criminales.  Cuando  se  ven 
apreciadas  y  queridas  hallan  en  sí  fuerzas  para  ha¬ 
cer  los  mayores  sacrificios  ,  pero  todo  su  denuedo 
reside  en  su  corazón!  Amado  Forestié,  teneis  una 
compañera  de  viaje.  *  '  ' 

For»  Cómo !  Señora ! 

Mal»  Sí,  me  voy  con  vos  á  Burdeos. 

For»  De  veras  ?  O  qué  felicidad ! 

Car»  i^Aparte»^  Cielos! 

JJÍar.  Parecerá  un  rapto.  En  medio  del  invierno!  Es* 
la  mayor  locura!  : 

Mel»  Es  la  mayor  prudencia! 

For»  (A  Carlos apretándole  la  manok^  ó  amigo,  solo 
á  vos  debo  esta  dicha.  Con  qué  podre  pagaros  jamas! 


riN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  que  en  el  primero,  con  los  mismos 
adornos  y  muebles. 

ESCENA  PRIMERA.  N 

FANI.  MELCUR. 

Mel»  puede  ver  á  mi  señora  la  baronesa  ? 

FanU  No  tardará  'en  salir:  si  teneis  la  bondad  de  es¬ 
peraros  un  instante . . 

Mel*  Nunca  ha  sido  mas  difícil  verla  que  desde  que  ha 
enviudado. 

Fani*  Como  la  señorita  Luisa  no  tiene  otros  maestros 
que  su  madre,  están  ocupadas  lo  mas  del  tiempo 
con  las  lecciones,  y  ahora  mismo  sucede... 

Meh  Poco  tiempo  durará  ya  eso ,  porque  después  de 
casada  la  baronesa  con  su  Carlos,  será  menester 
que  arrincone  la  caña. 

Fanú  Hoy  se  firman  las  capitulaciones,  y  por  eso  ha 
tenido  tanto  empeño  la  señora  en  perfeccionar  la 
educación  de  su  hija  antes  de  que  llegase  este  plazo. 

Mel,  Luisita  cumplirá  pronto  diez  y  seis  años,  y  es 
una  joven  preciosa. 

Fani,  Y  su  madre  es  tan  buena,  que  yo  creo  que  tan^ 
to  porque  nada  la  distragese  de  educar  á  su  hija, 
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como  por  el  bien  parecer,  no  ba  permitido  que  el 
señor  Carlos  pusiese  los  pies  en  esta  casa  durante  el 
año  de  luto;  mas  hoy  que  ya  se  había  dado  con¬ 
traorden  á  la  centinela,  yo  os  aseguro  que  ha  ma¬ 
drugado  :  á  las  siete  de  la  mañana  ya  estaba  aqui. 

MeU  Bueno  fuera  que  no  tuviese  prisa  un  hombre  que 
está  esperando  hace  diez  y  siete  años* 

FanU  Pues  la  señora  también  habla  barruntado  su 
visita,  porque  anoche  se  estuvo  disponiendo  este 
cuarto  del  modo  que  veis.  No  os  acordáis  de  nada, 
señor  de  Melcur  ? 

ESCENA  II. 

DICHOS*  MATILDE ,  que  ha  oido  la  última  frase* 

Mat.  Cómo?  No  os  acordáis,  amigo  Melcur?  {Fani  se 
retira»)  Estamos  en  el  mismo  aposento  en  que  vi  á 
Carlos  la  primera  vez;  aqui  le  recibia  cuando  estaba 
soltera;  hasta  los  muebles  son  los  mismos  que  en¬ 
tonces:  esta  es  la  mesa  en  que  dibujaba  á  su  lado; 
este  el  escritorio  que  servia  para  nuestra  correspon¬ 
dencia*  En  algún  tiempo  destiné  todos  estos  trastos 
para  adornar  una  celdita  que  mi  marido  mandó 
cerrar  á  piedra  y  lodo* 

Mel»  Y  esta  mañana  cuando  vino  Carlos,  lo  encontró 
todo  en  el  mismo  estado  que  antes,  y  juntamente 
el  corazón  de  Matilde*  Dichoso  él  una  y  mil  veces! 

Mat,  Su  alegría  ha  resucitado  en  mí  la  que  esperimeiir 
taba  cuando  era  muchacha;  á  los  dos  nos  parecía 
que  estos  años  que  hemos  estado  separados  hablan 
sido  una  especie  de  pesadilla,  v  que  al  despertar  nos 
hallábamos  en  el  paraíso* 

Mel,  Justo  es  que  la  virtud  se  vea  premiada  alguna 
vez  en  la  tierra* 

f 
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Mat»  Las  desgracias  pasadas  aumentan  la  felicidad 
presente.  Lo  que  antes  era  para  mí  un  motivo  de 
pena,  ahora  lo  es  de  placer.  Veis  esta  carta?  Pues 
es  una  de  las  que  escribí  á  Carlos  cuando  para  sal¬ 
var  á  mí  padre  prometí  casarme  con  Forestié.  Las 
otras  las  rompí  porque  no  me  contentaban,  y  al 
cabo  tampoco  pude  entregarle  esta.  Ignoró  largo 
tiempo  mi  compromiso,  y  me  creyó  culpable.!  Aquí 
está;  quiero  guardarla:  era  tan  desgraciada  cuando 
la  escribí,  y  ahora  tengo  tanto  gusto  én  leerla! 
Aquí  están  todas  las  cartas  de  mis  amigos...  las  de 
mi  padre...  las  de  mi  hija ,  durante  los  dos  meses 
que  estuvimos  separadas,  ahora  hace  un  año, 

'Mel*  Cuando  murió  vuestro  esposo  de  aquella  enfer¬ 
medad  contagiosa,  y  no  os  aparlásteis  de  su  lado; 
aunque  temiendo  que  se  comunicase  á  vuestra  hija, 
la  hicisteis  salir  de  casa. 

'Mat,  Nunca  ha  estado  Luisa  separada  de  mí  sino  en¬ 
tonces.  Mi  prima  Albertina,  que  por  mas  que  digáis 
tiene  buen  corazón 

Mel»  Sí,  se  encai'gó  de  vuestra  hija,  y  no  fue  poca  no¬ 
vedad  para  ella  hacer  el  papel  de  madre. 

Mat*  Luisa  lo  pasó  perfectamente  en  su  compañía  du¬ 
rante  aquella  temporada,  y  la  tomó  tanto  cariño, 
que  es  por  demas.  (^Guarda  los  papeles  en  el  rs- 
criíorio»)  Todas  estas  cartas  viejas  forman  una  es¬ 
pecie  de  inventario  de  lo  pasado. 

Meh  Dichoso  el  que  como  vos  no  halla  en  ese  inven¬ 
tario  nada  que  le  avergüence  ni  que  escite  sus  re¬ 
mordimientos  ! 

Mat,  Me  parece  que  oigo  la  voz  de  mi  prima. 

MeU  No  os  engañáis;  ella  es. 


/ 
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ESCENA  III. 
tA  marquesa,  dichos. 

Mar*  Gracias  á  Dios  que  te  echo  la  vista  encima! 
Dos  veces  estuve  ayer  á  buscarte  y  no  encontré  mas 
que  á  tu  hija,  á  mi  querida  Luisa. .Qué  decís  de 
esa  muchacha,  amigo  Melcur?  Se  puede  dar  una 
criatura  mas  amable?  No  se  descubre  en  ella  cier¬ 
to  barniz, como  de  haber  estado  un  par  de  meses 
junto  á  mí? 

'Mel,  En  cuanto  á  eso  me  parece  que  os  engaña  la 
modestia. 

'Mar*  Y  qué  hace  ahora  ?  ‘ 

Mat*  No  andará  muy  lejos  ,  y  en  sabiendo  que  tú  ‘es¬ 
tás  aqui,  verás  qué  pronto  se  nos  pone  delante.  No 
hay  duda,  te  quiere  mucho,,  y  té  está  muy  agradeci¬ 
da  por  el  tiempo  que  pasó  contigo. 

'Mar*  Es  que  si  hemos  de  hablar  con -franqueza ,  se  di¬ 
vertía  mucho  mas  que  en  tu  casa.  Yo  la  oculté  to¬ 
do  el  tiempo  que  pude  el  estado  en  que  se  hallaba 
su  padre ,  y  cada  dia  inventaba  alguna  función 
para  distx’aerla.  Pero  volviendo 'á  tí,  Matilde,  qué 
ocupaciones  tan  grandes  tienes  ahora?  Nunca  se  te 
puede  ver. 

Mat*  Qué  quieres?.  En  unOs  dias  como  estos,  siempre 
hay  mil  cosas  que  arreglar. 

Mar*  Es  que  mas  valiera  que  estos  dias  no  hubieran 

'  llegado  hasta  que  yo  hubiese  hablado  contigo. 

Mat,  Por  qué  razón  ? 

Mel*  Sin  duda  mi  señora  la  marquesa  hubiera  querido 
dar  su  voto  sobre  todos  los  preparativos  de  la  boda. 

Mat,  La  mia  no  es  boda  de  aparato. 


I 
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Mar*  Están  ustedes  á  ciento  clnctienta  leguas  de  la 
verdad.  Mas  voy  á  decirlo  lodo,  aunque  sea  de¬ 
lante  del  buen  Melcur.  Al  cabo  es  amigo. 

Meh  Me  lisonjeo  de, que  vuestra  prima  no  dudará  de 
eso. 

Mar,  Ni  yo  de  lo  contrario,  pero  en  el  mundo  se 
llaman  amigos  todos  los  que  no  nos  tiran  á  bala 
roja.  Con  que  (^Darido  la  mano  á  Melcur,')  ^  ami¬ 
gos  del  alma. 

Mel,  {Riéndose,)  Sí,  sí,  por  mar  y  por  tierra. 

Mar,  Pues  vamos  al) hecho.  Matilde,  si  yo  fuera  que 
tú  no  rae  casaria  con  Carlos. 

Mal,  No  le  casarlas? 

Mar,  Ya  sé  que  le  quieres  mucho,  y  que  lo  merece, 
porque  tiene  escelenles  prendas  ,  y  una  figura  ga¬ 
llarda  ,  con  la  ])arlicularidad  de  que  no  envejece, 

.  pues  ninguno  le.  darla  arriba  de  veinte  y^  cinco  años. 

Mal,  {Sonriéndosc,)  Y  por  todos  esos  motivos  no  de¬ 
bo  casarme  con  él  ? 

Mar,  No  digo  eso...  pero...  en  fin,  tendrás  valor  para 
o  ir  la  verdad? 

Mal,  Veremos...  esplícate. 

Mar,  Pues  mira,  tengo  mis  razones  para  creer  que 
quiere  á  otra  mas  que  á  tí. 

Mal,  Cielos  !  Será  posible  ? 

Mel.  No  señora,  no  puede  ser;  si  esta  mañana  mismo..* 

Mal,  {Serenándose  un  poco,)  Es  cierto;  esta  mañana 
me  repitió  que  nuestro  casamiento  baria  su  feli- 
cidad. 

Mar.  De  modo  que...  efectivamente,  Carlos  cree  com¬ 
prometido  su  honor,  y  se  casará  contigo  si  tú  te 
empeñas  en  ello;  pero  en  el  fondo  de.  su  alma  tie* 
jie  otra  pasión...  una  pasión  tan  verdadera  como 
desgraciada ! 
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Mat*  Pero  Albertina!  Sabes  tú  lo  que  dices?  Sabes 
que  solo  con  una  palabra  vas  á  destruir  mi  exis¬ 
tencia?  Que  no  sobreviviré  á  la  pérdida  de  Carlos? 

^  Que  ciertamente  moriré  de  dolor? 

MeU  Todo  esto  no  puede  ser  mas  que  una  equivoca- 
cion#  Qué.  muger  habrá  en  el  mundo  que  sea  para 
»  él  preferible  á  Matilde? 

^Mat»  Y  si  la  hay,  no  se  gozarán.  Sus  juramentos  son 
.  mios.  Hoy  nos  uniremos  para  siempre,  y  ella  no  le 
volverá  á  ver.  No  se  recreará  con  mis  ..tormentos. 

'Mar*  Y  quién  te  ha  dicho  que  piensa  en  tal  cosa?  No 
por  cierto:  él  se  ha  enamorado  porque  ha  querido, 
pero  ella  no  ha  puesto  nada  de  su  casa  para  lograr¬ 
lo.  Mas  te  digo,  le  mira  con  indiferencia. 

iJlfuí.  Pues  ya  ves ;  cómo  no  ha  de  quererme  mas  á 
mí,  á  mí,  que  le  amo  tanto? 

'Mar*  Al  principio  creí  que  me  buscaba  solo  para  ha- 
^  blarme  de  tí... 

Mat*  (^Admirada*')  Que  te  buscaba...?  (^Riéndose*)  Ca¬ 
lla!  Con  que  eres  tú  la  dichosa? 

Mar»  Qué  tiene  eso  de  estraño  ni  de  risible...  ?  Las 
dos  somos  viudas,  y...  yo  soy  mas  joven  que  tú. 

Mat,  Mas  joven... ! 

MeU  {Sonriéndose*')  Sin  duda.  Cómo  no  habia  de  lle¬ 
gar  á  suceder  esto? 

Mar*  Idos  á  freir  espárragos.  Pues  amiga,  hazte  cuen¬ 
ta  que  Carlos  no  se  apartaba  de  mí;  y  como  tú  le 
habias  prohibido  que  te  visitase,  te  aseguro  que  me 
daba  compasión.  Con  este  motivo  procuraba  con¬ 
solarle  ,  pintándole  lo  mucho  que  te  amaba  tu  es¬ 
poso,  lo  léliz  que  eras:  nada  de  esto  le  caía  en  gra¬ 
cia.  Pero  en  fin,  como  de  todo  se  cansa  uno  en 
este  mundo,  él  se  cansó  de  estar  triste  y  se  puso 
alegre.  Al  principio  no  tanto,  después  algo  mas. 
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luego  lo  mismo  que  unas  castañuelas.  Hablaba  óc 
esperanzas,  de  íelicidad  futura.  Trataba  de  agra¬ 
darme  en  lodo ;  y  ya  sabes  qué  arisco  se  babia  vuel¬ 
to  desde  que  tú  le  diste  calabazas.  Sin  embargo, 
aunque  me  hacia  mil  carocas  nunca  me  confesaba 
su  amor.  Unicamente  lin  dia  me  dijo  que  tenia  que 
descubrirme  un  secretó  que  era  de  la  mayor  im¬ 
portancia  para  él#  Aquel  mismo  dia  supimos  la  muer¬ 
te  de  tu  esposo ;  «tá  ya  eras  libre,  con  que  no' me 
volvió  áchablar  palabra.  De  lo  que  infiero...  Pero 
quién  viene  aqui  Es  'Luisa!  •  ' 

1  t  .»  i 

.  .  i,  .'  '■  ESCENA  IV. 

o  1  q  H  o  S.  L  U  I  S  A. 

i 

Mamá,  mamá,  si  supieras<todo  lo  que  están  des¬ 
cargando  allá  abajo!  '  I  ' 

^Mat»  Qué  dices? 

TdctT^cju^Sdi^^  t^udida  tía... ! 
Melcur*)  Felices,  señor  de  Melcur. 

Mar»  Y  qué  es  lo  que  traen  ? 

Luí»  Unas  cosas  tan.  bellas!  Dicen  que  son  los  rega¬ 
los  de  boda.  Pero  quién  se  casa? 

Mel»  Vuestra  madre,  señorita# 

Luí»  {Como  apesadumbrada»)  Ah!  madre!  {Echán¬ 
dose  en  sus  brazos»)  Siempre  me  amareis...!  Nun¬ 
ca  os  separareis  de  mí? 

Mai»  Yo  separarme  de  tí,  Luisa  mia!  No  ves  que  es 
imposible?  Cuando  era  desgraciada,  la  dulce  voz  de 
mi  hija  bastaba  para  consolarme,  y  ahora  que  me 
toca  ser  feliz  te  había  de  echar  en  olvido  ?  No ,  hi¬ 
ja  mia,  no! 

Luí»  Siendo  asi,  qué  dicha,  mamá  mia!  Seremos  dos 
que  te  amaremos  á  cual  mas. 
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Mar»  Qué  gl'acíosa  es! 

Mat»  Aunque  estoy  si?gura  de  que  el  enlace  que  vdy 
á  contraer  no  disminuirá  tu  felicidad  ni  el  e;^re- 
mO  con  que  le  amo,  con  todoj  tenia  alguna  repug^ 
nancia  en  haBlarte  de  él.  Pero  ya,  Luisa  liiia,  no 
quiero  <ocul  tarle  tnada  :  te  voy  á  desctíbrir  todos  fós 
secretos  de  mi‘  corazón.  Ya  no  eres  una  niña,  y  á 
mí  me  toca  informarte  de  lo  que  has  ignorado  has¬ 
ta-  ahora.  * 

Lm\  Ay,  mamá,  qué  contenta  estoy!  Viendo  vuestra 
felicidad  ,  me  parecé  qUe  se  va  á  aumentar  la  mia: 
ya  sabes  que  nunca  he  podido  reir  ni  llorar  sino 
cuando  tu  hácia^  lo  ihismo.  Maníá  ,  yo  también  ten¬ 
go  un  secreto  que  revelante»  ■ 

Quién!  tú?  í 

l/é/.  Marquesa,  el  onceno  no  estórbar:  queréis '\jue 
demos  una  vuelta  por  el  jardih  ?  Os  ofrezco  mi 
brazo. 

\Iai,  Pero... 

í/e/.  Pronto  daremos  lá  Vuelta.  - 

ifor .  He  e reido  deber  decirte  lo  qtie  me  parece  que  es 
verdad  ;  si  me  hubiese  equivocado..» 

ffaí.  No  me  has  ofendido  en  eso. 

/ 

ESCENA  Y. 

XTJISA.  MATILDE. 

faí»  i^Aparte^  No  me  ha  ofendido  porque  lo  tengo 
por  una  falsedad ,  y  sin  embargó  no  me  ha  dado 
gana  de  reir. 

tiiu  Ya  está  pensando  en  las  musarañas,  y  ni  se 
acuerda  de  que  yo  estoy  á  su  lado.  Válgamé  Dios! 
lo  que  es  una  novia! 
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'Mal,  No  decios  que  me  querías  confiar  un  secreto? 

JjuU  Sí,  pero  no  corre  prisa:  hablemos  aiiles  ele  tu 
matrimonio. 

'Mat*  Pues  ven  aquí,  hija  mia.  (5e  sienta,  y  iamhieL 
Luisa  en  otra  silla  mas  baja  al  lado  suyo») 

%uú  Qué  bien  estamos  asi!  Mira,  mamita,  no  pien¬ 
ses  que  me  he  de  separar  de  tí  jamas,  porque  aun¬ 
que  supiese  prenderme  á  tu  vestido  con  alfileres**. 

^Mat,  No  habrá  necesidad  de  eso  ;  pero  atiende,  hija 
mia*  En  este  año  que  hemos  pasado  juntas  has  ere,, 
cido,  te  has  formado,  y  tu  razón  se  ha  anticipade 
á  tu  edad*  Al  principio  confieso  que  me  asuste 
verte  pasar  tan  pronto  de  la  petulancia  de  una 
niña  á  la  seriedad  y  timidez  de  una  joven  ,  perc 
tal  vez  será  una  felicidad*  Por  lo  que  á  mí  hace., 
debo  decirte  que  después  de  tí  á  nadie  amo  tanto 
.en  este  mundo  como  al  hombre; con  quien  me  voj 
á  casar. 

’Lui,  Y  cómo  es  que  yo  no  le  he  visto  nunca  ? 

Mat»  Porque  á  nadie  quiero  tanto  como  á  tí;  de  le 

.  ^  contrario  no  me  hubiera  encerrado  un  año  conti¬ 
go  solamente  para  perfeccionar  tu  educación*  Aho¬ 
ra  veremos  mas  gentes,  y  entre  las  ventajas  de  mi 
nuevo  estado,  miro  como  una  de  las  mayores  la 
posibilidad  de  asegurar  tu  dicha. 

Luí»  Qué  queréis  decir  con  eso  ? 

Mat,  Que  es  preciso  pensar  en  casarle. 

Luí,  Casarme  yo ! 

Mal»  Cuando  llegue  el  caso  te  daré  buenos  consejos, 
pero  no  te  violentaré*  Creo  que  los  padres  no  de¬ 
ben  impedir  á  sus  hijas  que  examinen  por  sí  lo  que 
les  conviene,  y  echarlas  en  seguida  á  volar  sin  qu( 
conozcan  sus  obligaciones  y  los  peligros  del  mundo 
Al  contrario,  es  preciso  que  sepan,  que  la  virtuc 


suele  ser  en  él  desgraciada ,  y  que  la  condición  de 
las  mugeres  es  tal ,  que  siempre  tienen  que  ha¬ 
cer  sacrificios,  ya  sean  solteras  ó  casadas,  ya  ma¬ 
dres  ó  hijas.  Sin  embargo,  Luisa  mia,  espero  que 
tu  vida  presentará  una  escepcion  de  esta  regla,  y 
que  no  serás  infeliz.  Por  decontado,  tú  misma  ele¬ 
girás  eposo. 

jM7.  Qué,  mamá...?  Si  alguno  me  agradara...  Si  yo 
amase...  v 

^at.  Confio  en  tu  corazón,  y  sé  que  no  se  inclinará 
nunca  á  un  hombre  que  no  lo  merezca. 

Aiu  Dios  mió!  Qué  de  dichas  nos  esperan  en  este 
mundo! 

fa/.  Los  bienes  de  fortuna  allanan  muchas  dificulta-; 

des,  y  tú  serás  muy  rica. 

Luú  Cuánto  me  alegro  de  eso!  Pero  no  por  mí. 

'íat.  Pues  por  quién  ? 

jUu  (Con  intención  y  alegría»)  Ya  hablaremos  des¬ 
pacio;  por  ahora  me  basta  saber  que  podré  elegir 
al  que  prefiero  á  todos. 
ínt,  Al  que  prefieres? 
tui,  (Sonriéndose»)  Ó  al  que  prefiera. 
lat.  Eso  sí,  porque  tú  no  puedes  haber  pensado  to¬ 
davía  en  semejantes  cosas. 
mu  (Alegremente»)  Sobre  que  no  me  haréis  hablar. 
íat»  No  conoces  á  nadie ;  hace  mas  de  un  año  que 
no  ha  venido  ningún  joven  á  esta  casa. 

Mi»  (Alegre ,  y  haciendo  de  persona»)  Eso  es...  yo 
no  conozco  á  nadie,  ni  he  solido  ver  gentes...  Co¬ 
mo  que  soy  todavía  una  niña...!  Tú  no  te  acuerdas, 
mamá,  que  el  año  pasado,  durante  dos  meses,  fui 
casi  enteramente  dueña  de  mis  acciones  ;  que  veía 
a  todas  horas  á  una  multitud  de  jóvenes  en  los  ba¬ 
ños  de  Badén,  adonde  me  llevó  mi  tia,  y  en  donde 
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tenia  á  la  verdad  mas  juicio  que  ella ,  porque  mu¬ 
chas  veces  queria  mejor  estarme  en  casa  que  no 
hallarme  como  ella  en  todas  las  funciones,  sin  per¬ 
der  ninguna. 

Mat,  Acabáramos...  Con  que  fue  en  los  baños  de 
Badén?  Corriente;  pero  dime  lo  que  hay  en  el 
asunto ;  quiero  saberlo  todo. 

Luí.  (Sonriéndose.)  No  te  canses ,  mamá ,  que  por 
hoy  no  sabrás  nada.  Una  señora  novia  no  debe  dis¬ 
traerse  ,  ni  pensar  en  otra  cosa  que  en  su  fu¬ 
turo.  Y  por  lo  tanto,  quiero  que  te  pongas  de  vein¬ 
ticinco  alfileres. 

31aí.  Para  eso  hay  tiempo  de  sobra.  Ahora  hablemos 
.  de  tí:  lo  que  me  has  dicho  prueba... 

Luí,  Pruebe  ó  no  pruebe,  haz  cuenta  que  por  hoy 
no  te  he  dicho  nada.  Y  los  regalos,  que  todavía  no 
los  has  visto?  Vamos  á  verlos,  y  después  te  voy  á 
ayudar  á  vestir. 

Mat,  Cuánto  me  consuela  tu  alegría !  Hace  tiempo 
que  la  echaba  de  menos,  pero  no  podia  faltarme 
en  un  dia  como  este. 

Luí,  Ciertamente  que  no:  mi  tristeza  se  ha  desvane-, 
cido  como  por  encanto:  es  un  buen  pronóstico. 

Un  criado,  (Entrando,)  Señora,  el  escribano  acaba 
de  llegar. 

Mrxt,  Voy  allá  ;  que  entre  en  el  gabinete.  A  Dios, 
Luisa  mia,  hasta  luego.  (El  criado  se  va,) 

Luí,  a  Dios,  mamá.  (Se  besan,) 

3Iat,  (Saliendo  por'  la  puerta  de  la  izquierda,)  Es 
preciso  que  yo  averigüe  este  gran  secreto. 
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ESCENA  VI, 


LUISA. 

Ahora  sí  que  estoy  contenta!  En  casándose  mamá  se 
lo  contaré  todo  c  por  6.  Sabvá  qu^  durante  los  ba¬ 
ños  di  mi  corazón  al  mejor,  al  mas  amable  de  to¬ 
dos  los  hombres.  Hace  un  año  que  no  le  veo,  pero 
sé  que  vendrá  sin  falta,  porque  me  quiere,  no  ten¬ 
go  duda  en  esto.  Estábamos  en  un  baile,  me  vio 
por  casualidad ,  y  ya  no  pudo  continuar,  lo  que 
estaba  diciendo.  Toda  la  noche  no  hizo  mas  que 
mirarme;  y  cuando  mi  tia,  de  quien  era  conocido, 
le  ofreció  nuestra  casa^  yo  me  puse  tan  alegre,  y  él 
nada  menos.  Al  otro  dia  vino  dos  horas  antes  de 
,  lo  que  habia ‘dicho,  y  ya  me  parecia  á  mí  que  tar¬ 
daba.  Estaba  como  turbado,  y  yo...  como  avergon¬ 
zada.  Entonces  caí  en  la  cuenta,  y  conocí  que  nos 
queríamos,  porque  yo  habia  oido  decir  á  mi  prima 
que  el  amor  entra  asi.  Luego  siempre  estábamos 
juntos;  y  á  fé,  á  fé,  que  él  no  hubiera  dejado  todas 
las  diversiones  de  Badén  por  estar  en  mi  compañía, 
ni  se  hubiera  mostrado  tan  afligido  como  yo  cuan¬ 
do  nos  despedimos,  si  no  me  quisiera.  Asi  es,  que 
desde  aquella  época  yia  no  me  divierte  nada  de  lo 
que  antes  me  divertía:  ni  el  piano,  ni  mi  jaquita 
castaña ,  ni  las  muñecas ;  y  no  sé  por  qué  motivo 
siempre  estoy  mas  triste,  y  sin  embargo  soy,  mas 
feliz.  Qué  tonta]  Esto  es  prueba  de  que  vendrá,  y 
de  que  me  quiere. 

Un  criado,  {Entrando.')  El  señor  Carlos  ,Darbel. 


ESCENA  VII. 


LUISA.  CARLOS. 

LuU  Dios  mío!  Es  él! 

Car,  Luisita  ! 

Luí,  {Yendo  á  su  encuentro,')  Ya  sabía  yo  que  habíais 
de  venir,  y  que  hoy  era  el  dia  de  la  felicidad.  Por 
fin  ,  os  vuelvo  á  ver... !  'Cuánto  os  habéis  hecho  de¬ 
sear... !  Un  año!  No  os  ha  parecido  un  siglo?  Y  yo 
sin  atreverme  á  hablar  á  nadie  de  vos,  ni  á  mi 
madre.  Pero  hoy  ya  no  he  podido  mas ,  y  le  he 
dicho... 

Car,  Vos!  A  quién? 

Luí,  {Suspensa,)  A  mi  madre.  '  " 

Car,  Y  qué  le  habéis  dicho  ? 

Luí,  No  sé  cómo  fue  que  ella  hablaba  de  mi  felicidad, 
y  yo  me  acordé  al  instante  de  vos. 

Car,  {Con  ternura,)  Ah!  Luisita!  Es  posible! 

Luí,  Aun  no  os  he  nombrado;  pero  ya  sabe  que  en 
Badén  conocí  el  año  pasado  á*un  hombre  á  quien 
echaba  de  menos  á  todas  horas.  Porque  en  esta  so¬ 
ledad  en  que  hemos  vivido  desde  entonces ,  cada 
mañana  se  me  figuraba  que  no  se  pasarla  el  dia  sin 
veros ,  y  luego  por  la  noche  estaba  algunas  veces 
tan  triste,  que  mi  madre  me  decía:  pero  Luisita, 
qué  tienes  ?  Y  yo  no  le  respondía  ,  porque  hubiera 
sido  menester  decirle:  que  no  ha  venido. 

Car,  {Muy  conmovido,)  Ah!  Yo  tampoco  os  olvidaba, 
Luisita...!  Vuestra  imagen  siempre  delante  de  mis 
ojos...! 

Luí,  Por  fin ,  ya  estáis  aquí  ,  y  todas  mis  penas  y 
temores  se  han  acabado.  Ya  no  siento  mas  que  una 
suma  alegría,  y  cuando  mi  madre... 
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Car*  A  vuestra  edad...  cree  uno  posible  todo  lo  que 
desea... 

ZdiU  Carlos...  Estáis  tan  conmovido...!  Qué  tene’s? 

Car.  Pero  en  llegando  á  la  mía...  lo  pasado...  ah !  Es 
preciso  que  lo  sepáis,  Luisita:  ya  no  es  tiempo  de 
^  ocultaros  nada. 

Xa/.  Dios  mió!  Qué  me  irá  á  decir? 

ESCENA  VIII. 

DICHOS.  LA  MARQUESA. 

Mar»  Hola!  Están  ustedes  juntos!  Con  que  ya  lo  sa*» 
brás  todo,  Luisa?  Estás  muy  contenta? 

JLui»  De  qué? 

Mar,  De  que  tu  madre  se  casa  con  Carlos. 

Luí»  Mi  madre!  ^ 

Mar»  Sin  duda.  Pues  qué,  no  te  lo  ha  dicho? 

Jjui»  Mi  madre! 

Mar»  Esta  mañana  quise  hacerle  algunas  reflexiones, 
pero  lo  mismo  que  si  hablara  con  esa  pared.  No  es 
eslraño,  cuando  una  muger  está  enamorada,  y 
enamorada  como  ella ,  porque  bien  puede  decir  Car** 
litos  que  no  ha  vivido  sino  para  amarle. 

Xat.  (^Aparte»)  Dios  mío! 

Mar,  En  tales  casos  nadie  consulta  sino  con  su  cora¬ 
zón.  Y  ademas  ,  quién  hace  caso  de  consejos  ?  Los 
consejos  no  divierten  sino  al  que  los  da.  Pero  se 
me  figura  que  digo  la  voz  de  mi  prima...  Qué  es 
eso,  Luisita...!  Estás  llorando...? 

Jjuis»  {^Haciéndose  violencia»')  Yo...?  No  señora.  Nada 
de  eso...  No  tengo  ningún  pesar...  pero  ...  me  siento 
mala...  Quisiera  respirar  el  aire  libre...  necesito  des¬ 
canso...  (.Se  apoya  en  'el  hombro  de  la  marquesa») 
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Car»  (yaparte»}  Infeliz!  * 

Mar,  Parece  que  te  va  á  dar  alguna  congoja! 

íittí.  Sí...  llevadme  á  mi  cuarto...  os  lo  ruego...  Sa¬ 
cadme  de  aquí...  Ya  oigo  á  mí  madre...  Ah!  Que  na 
me  vea^.  Vamos. 

Mar,  Ven  á  que  le  dé  un  poco  el  aire...  un  valiído..». 
No  será  nada.  {Se  lleva  d  Luisa  por  la  derecha,'^  *- 

Car,  Esto  se  llama  padecer...!  {Aparte^  Matilde...! 

ESCENA  IX. 

* 

MATILDE.  CARLOS. 

t  ■< 

Mal,  Todo  está  dispuesto...  Ah!  sois  vos...!  Qué  felí-’ 
cidad !  Ya  no  tardarán  los  testigos...  Mientras  ha¬ 
blaremos  un  poco.  Sentaos  aqui,  Carlos,  como  en 
otro  tiempo.  {Se  sientan  d  la  derecha  cerca  del 
escritorio.)  Por  fin  llegó  el  dia  que  tantos  años  he 
anhelado  ••• 

Car,  Y  yo,  Matilde?  Bien  conocéis  mi  amor. 

Mat,  Sí  le  conozco...  Sin  embargo...  ‘ 

Car,  Sin  embargo...! 

Mat,  Si  tuvieseis  algún  pensamiento  que  yo  no  cono¬ 
ciese...  ^ 

Car,  Yo? 

Mat,  No  temáis  decírmelo  todo.  Es  cierto  que  nos  se— 
pararíamos  para  siempre.  Pero...  yo  misma  hubiera 
querido  que  otra  fuese  para  vos  lo  que  yo  no  podía 
ser.  Sí ;  yo  he  deseado  que  otra  os  amase ;  he  tenido 
ese  valor:  vuestra  felicidad  era  tan  preciosa  para 
mí ! 

Car,  Querida  Matilde! 

Mat,  Y  qué,  nunca  se  cumplió  mi  deseo?  decidme  la 
verdad,  Carlos. 
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Ccu'»  Nunca  he  pensado  en  reemplazaros ;  no  era  po¬ 
sible  que  mi  corazón  hallase  otra  que  se  os  pareciese 
en  nada...  á  no  ser... 

Jüatm  {JLlena  de  zozobra»)  A  no  ser...  ?  Ay  de  mí  !  Ha 
habido  otra  muger,  Carlos,  que  os  recordaba  mis 
facciones?  Tal  vez  mi  ternura!  (^Procurando  son-^ 
reírse  con  indiferencia»)  Ya  veis  ,  amigo  mió  ,  que 
amar  á  una  muger  porque  se  parecia  á  mí...  no 
era...  ser  muy  infiel. 

Car»  Sin  embargo  no  era  Matilde.  No  me  unían  con 
ella  tantos  años  de  amor  y  de  infortunio!  Pero  en 
fin,  me  recordaba  •  •• 

Mat»  Qué  os  recordaba?  Hablad  por  Dios! 

Car»  Aquellos  primeros  dias  tan  bellos  para  nosotros! 
Cuando  nos  lisonjeaba  la  esperanza... 

Mat,  Era  muy  joven! 

Car»  Casi  una  nina  ;  risueña,  alegre,  confiada,  como 
vos  en  otro  tiempo.  Al  verla  creía  á  veces  que  os 
veía  á  vos  de  la  misma  edad ;  y  sin  duda  esta  ilu¬ 
sión  hizo  ••• 

Mat»  Que  la  amaseis!  No  es  verdad? 

Car»  No,  sino  que...  Pero  dejemos  esta  conversación, 
Matilde.  ,  . 


Jifa/.  No. por  cierto:  seguid,  Carlos,  seguid. 

Car»  Me  pareció  que  leía  en  su  corazón,  y  que  la  ins-^^ 
piraba  aquel  afecto  sencillo  que  en  otro  tiempo  veía 
pintado  en  vuestros  ojos. 

Mat»  y  entonces? 

Car»  Supe  que  Matilde  estaba  libre. 

Mat»  Con  sentimiento? 

Car»  Con  inefable  placer! 

Mat,  Era  joven...!  Las  lágrimas  no  hablan  apagado  el 
fuego  de  sus  miradas!  La  tristeza  y  el  iníortunio 
no  hablan  marchitado  su  corazón!  No  eran  los  res- 
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los  de  una  vida  infeliz  lo  que  os  ofrecía ;  era  la  ju-' 
veiitiid,  la  belleza,  la  alegría  lo  que  hubiera  enla¬ 
zado  á  vuestro  destino! 

Car^  Por  amor  de  Dios,  Matilde,  no  habléis  de  esa 
manera! 

Mat,  Perdéis  el  color,  Carlos!  Si  en  efecto  la  amaseis! 

Car,  Matilde,  hermosa  Matilde,  sed  mi  compañera, 
mi  amiga,  mi  esposa.  En  esto  se  cifran  todos  mis 
deseos.  Vuestro  amor  es  mi  tesoro;  y  no  en  valde 
he  aguardado  y  padecido  tantos  años  para  merecer 
esta  felicidad. 

Mal,  Pues  bien  ,  Carlos ,  os  creo  y  soy  la  mas  dichosa 
de  todas  las  mugeres! 

Un  criado,  {Entrando,')  El  señor  de  Melcur. 

Mal,  Ya  está  aqui  uno  de  nuestros  testigos» 

ESCENA  X. 

MELCUR.  LA  MARQUESA.  LUISA.  MATILDE.  CARLOS. 

Mel,  Y  ciertamente  el  que  se  alegra  mas  de  vuestra 
ventura. 

Mar,  Vamos,  entra,  Luisa;  ya  no  tienes  nada.  Sino  ha 
sido  mas  sino  que  te  aprietas  tanto  el  corsé... ! 

Mal,  Venid  todos,  amigos  mios;  que  me  vea  rodeada 
de  todo  lo  que  amo  en  este  mundo.  Solo  asi  es  una 
felicidad  la  vida.  Ven  acá  tú,  Luisa  mia.  {A  Mel-- 
cur  jr  los  demas,)  También  es  preciso  que  pensemos 
en  establecerla.  {Luisa  hace  un  estremo  involun¬ 
tario  ^  jr  su  madre  la  mira,)  Qué  pálida  estás  hoy, 

■  criatura! 

Mar,  {A  Luisa,)  Vamos,  niña;  no  estés  asi  tan  tur¬ 
bada  !  Cuando  se  habla  por  la  primera  vez  de  ma¬ 
trimonio  delante  de  una  muchacha,  aunque  no  se 
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trate  de  ella,  siempre  sucede  lo  mismo*  Parece  una 
palabra  mágica  que  las  trabuca  los  sesos...  En  qué 
consistirá  ? 

ilfc/.  Es  una  especie  de  vaticinio. 

Mar,  Cuidado  con  lo  agitada  que  está!  En  verdad, 
Matilde ,  que  tu  hija  es  tan  eslremadamente  sen¬ 
sible!  Muchas  veces  lo  he  dicho,  si  hubiera  consis¬ 
tido  en  mí,  su  educación  hubiera  sido  muy  diferente. 

JLui,^  {Haciendo  un  esfuerzo  para  sonreírse»)  Querida 
mamá ! 

Mat,  Dentro  de  poco  tu  suerte  cambiará  también.  Po¬ 
drás  elegir  al  que  quieras...  No  habrá  para  tí  obs¬ 
táculos...  tu  juventud  será  feliz.  {Luisa  se  enjuga 
las  lágrimas  sin  que  su  madre  lo  vea,)  En  lugar 
de  que  otras  mugeres  han  pasado  su  primavera  llo¬ 
rando.  {Repara  en  la  conmoción  de  su  hija,)  Qué 
es  esto,  Dios  mió! 

Car,  {Aparte,)  Es  mucho  tormento! 

Mar,  {A  Melcur  á  media  voz,)  Pobre  Carlos,  qué  tur¬ 
bado  está!  {En  alto  á  Luisa,)  Vamos  á  ver,  Lui- 
sita  ,  en  qué  piensas  ahora?  Por  qué  no  hablas  al 
amigo  Darbel...  ?  Tú  que  te  alegrabas  tanto  con  sus 
visitas...! 

Mat,  {Solviéndose  con  presteza  y  como  sorprendida,) 
Cómo  es  eso  ?  Pues  qué...  ?  Pero  Luisa  no  conoce 
al  señor... 

Mar,  Y  tanto  como  le  conoce!  Eran  íntimos  amigos 
en  los  baños  de  Badén. 

Mat,  {Aterrada,)  En  los  baños  de  Badén! 

Mel,  {Aparte,)  Dios  mió,  qué  es  lo  que  trasluzco! 

Mar,  Sabes  que  me  la  confiaste  durante  la  enfermedad 
de  tu  esposo,  y  que  fuimos  á  pasar  seis  semanas  á 
Badén.  En  todo  este  tiempo  Carlos  casi  nunca  se 
apartó  de  nosotros* 
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Mat.  {Con  un  dolor  reconcentrado*')  Ah! 

Mar*  Figúrale  que  enredaban  como  unos  chiquillos: 
Luisa  estaba  tan  alegre,  que  no  cabe  mas;  y  Car— 
lost..  si  he  de  decir  la  verdad  nunca  he  conocido  lo 
amable  que  era  sino  entonces. 

Mal*  {Llena  de  angustia  y  hablando  consigo  misma*) 
Qué  pensamiento...!  Pero  no  es  posible!  Ah!  No! 
No ! 

Mar*  Y  desde  aquella  época,  Luisa  me  ha  dicho  mil 
veces:  Pero  qué,  no  volveremos  á  ver  al  señor 
Carlos? 

Mat*  Luisa  decía  eso? 

Mar*  Yo  no  sabia  qué  responderla ,  porque  tu  hablas 
exigido  que  se  ausentase  durante  un  año... 

Mat*  {Con  frialdad  y  dignidad*)  Y  no  hice  mal  en 
exigirlo...  Es  verdad,  señor  Darbcl? 

Car*  {En  estremo  turbado*)  Matilde  ! 

Mat*  Silencio!  {Llevando  á  la  marquesa  d  un  lado 
del  teatro*)  Ahora  que  me  acuerdo  ,  esta  mañana 
me  dijiste  algo  de  esto...  os  veía  diariamente  •  ••  al 
principio  estaba  triste...  luego  se  puso  muy  con¬ 
tento. 

Mar*  Ya  se  ve  que  sí ;  pero  esta  mañana  no  querías 
escucharme... 

Mat*  Habia  echado  en  olvido  lo  pasado...  Hablaba  de 
lo  futuro...  yo  no  habia  enviudado  entonces...  y 
Luisa  estaba  alli. 

Mar*  Cómo  le  he  de  decir  que  pasamos  cerca  de  dos 
meses  juntos  con  el  mayor  placer  ? 

Mat,  {Eolviendo  d  su  puesto*)  Dios  mió!  Dios  mió! 
Con  qué  es  cierto  que  hay  inugeres  para  quienes 
la  suerte  no  tiene  piedad...? 

Mel*  Qué  decís  ! 

Mat*  Sí,  las  hay  que  tal  vez  no  hablan  merecido  un 
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destino  tan  cruel!  Yo  conozco  á  una  de  esas  mu- 
geres,  cuya  vida  fue  espantosa...!  Ah!  Si  supierais! 

Meh  Qué  ideas  !  ' 

Mat»  Iba  á  unirse  al  esposo  que  su  corazón  babia  ele¬ 
gido  ,  al  que  era  dueño  de  su  alma,  pues  se  la 
babia  dado  toda  entera  !  Mas  llegó  un  dia  funesto! 
un  dia  en  que  fue  preciso  escoger  entre  su  aman- 

"  te  ó  su  padre ,  y  ser  hija  sin  entrañas  ó  amante 
infiel  y  perjura  ! 

Luí*  Ah  !  Qué  dia  tan  terrible  I 

Mat,  (Con  prontitud,')  Terrible...?  Cómo  lo  sabéis? 
Ah!  Vos  no  comprendereis  nunca  su  dolor  ni  su 
esfuerzo  !  El  sacrificio  que  la  naturaleza  exigía  de 
ella...  le  hizo.  Y  sin  embargo  ,  no  hay  palabras  en 
el  mundo  capaces  de  espresar  ló  que  padeció.  En¬ 
tonces  escribió  á  su  amante  la  carta  que  ^ais  á 
oir.  (Se  acerca  al  escritorio  f  saca  la  carta,)  Quie¬ 
ro  que  veáis  basta  dónde  puede  llegar  el  valor  cuan¬ 
do  se  halla  sostenido  por  la  ternura  filial.  Escu¬ 
chad  un  momento...  Pero  no...  (Aparte,)  Hagamos 
esta  esperiencia.  (En  alto,)  ^ os  leereis  la  carta, 
Luisa. 

Luí,  Yo! 

Mat,  Sí,  vuestra  madre  os  lo  manda.  (Le  da  lá  carta,) 

Luí,  (Lejendo  con  voz  muy  conmovida*)  ''Bien  sabéis 
cuánto  os  amaba  !  Sí,  toda  mi  alma  era  vuestra, 
amigo  mio.^^  (Levanta  los  ojos  y  los  clava  invo-^ 
lunlariamente  en  Carlos*) 

Mat,  (Examinándola  con  ansia,)  (Aparte,)  Le  mira! 

Luí,  (Leyendo,)  "El  golpe  fatal  que  ha  recibido  mi 
corazón  ,  me  quitará  la  vida.  Asi  lo  espero. (E' uel^ 
ve  á  mirar  á  Carlos*) 

Mat,  (Aparte ^  y  con  desesperación,)  Ah!  No  hay  du¬ 
da,  es  ella! 
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léUu  (^Leyendo*')  ^^TJna  larga  vicia,  condenada  á  nnt 
dolor  tan  agudo,  sería  un  horrible  suplicio,  Carlos.^^ 

Mat»  Sí,  Carlos##»!  Se  llamaba  Carlos»  Proseguid»  (Zwj- 
sa  se  enjuga  las  lágrimas»)  Llora!  (^Aparte») 

Luí»  {^Leyendo  con  voz  mas  débil»)  "Cuántas  lágri¬ 
mas  tendré  que  ocultar! 

Mat»  {Aparte»)  Y  cuánto  padecerla  también  ella! 

Luí»  {Leyendo»)  "Y  si  tarda  en  llegar  la  muerte»»» 
cuántos  años  de  aflicción  me  esperan !  A  mí  que 
soy  tan  joven  ! 

Mat»  {Aparte»)  Tan  joven!  Mi  Luisa  que  debia  ser  tan 
feliz  ! 

Luí»  {Leyendo y  y  pronunciando  estas  frases  con  voz 
mas  firme»)  "Pero  el  deber  lo  exige,  y  cualquiera 
que  sea  mi  suerte,  no  me  quejaré  de  la  Providen¬ 
cia  ,  si  asegura  una  felicidad  qne  es  para  mí  mas 
preciosa  que  la  mia»’^ 

Mat»  {Aparte»)  Ya  levanta  mas  la  voz!  Bien!  Muy 
bien ! 

Luí»  {Leyendo  muy  conmovida»)  '*Amigo  roio ,  rogad 
al  cielo  por  mí ;  fj[ue  me  dé  resistencia  y  valor»^^ 

Mat»  {Aparte»)  Dios  mió  !  parece  que  le  va  á  faltar 
la  vida ! 

Lili»  {Leyendo»)  "Y  que  la  virtud  nos  consuele  de  la 
desdicha  de  nuestro  amor.^^  {Presenta  la  carta  d 
Carlos») 

Mat»  {Cogiendo  la  carta  ^  y  sosteniendo  á  su  hija») 
Hija  ! 

Luí»  {Echándose  en  sus  brazos»)  Madre! 

Mat»  {Abrazándola  enagenada  y  dirigiéndose  á  Mel-‘ 
cur  y  á  la  marquesa,)  Es  mi  hija!  Mi  hija!  Cuan¬ 
do  era  chiquita  se  recostaba  sobre  mi  corazón  para 
consolarle!  Cuando  sentia  algún  dolor,  su  único 
grito  era:  mamá!  y  al  instante  me  encontraba  alli» 
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Ah!  Cuánto  nos  hacen  padecer  los  dolores  de  un 
hijo!  Cuánto  se  le  quiere!  Un  dia,  nunca,  nunca 
lo  olvidaré!  acometida  de  un  mal  espantoso  estaba 
espirando  en  su  cuna...  ya  no  hahia  remedio ,  decian 
todos.  Pero  yo  conocí  que  no  podia  morir  la  hija 
sin  la  madre.  La  comuniqué  mi  calor,  adiviné  su 
enfermedad,  la  curé,  abrió  sus  ojos,  estendió  hácia 
mí  sus  hracitos!  Dios  misericordioso!  Me  concedis-' 
te  aquel  momento  y  puedo  quejarme?  Y  perderla 
por  mi  culpa  el  bien  que  me  diste?  Luisa!  Hija  de 
mi  alma!  Quién  me  restituiria  sus  colores  tan  be¬ 
llos?  Su  sonrisa  tan  dulce!  Su  alegría  tan  inocen¬ 
te!  Su  vida  sería  pues  tan  desdichada  como  la  mia? 
Y  su  felicidad?  Qué  no  debo  dar  cuenta  de  ella  á 
Dios?  A  mí  que  soy  su  madre...?  Su  madre!  {^Em¬ 
puja  d  Luisa  j  la  hace  caer  en  los  brazos  de  Car¬ 
los»)  Nunca  os  separareis  de  mí!  {Carlos  y  Luisa 
quieren  arrojarse  á  sus  pies;  ella  lo  impide,  abra¬ 
za  mil  veces  á  su  hija  ,  y  volviéndose  d  Melcur  y 
á  la  marquesa  esclama :)  Será  feliz! 

Mar»  {Aparte»)  Pues  no  hay  mas  sino  que  era  Luisa  á 
quien  queria. 

Mel»  {A  Matilde»)  Y  qué?  Siempre  nuevos  sacrificios! 
En  dónde  recibiréis  el  premio  ? 

3Iat»  {Rebosando  de  alegría  y  poniendo  la  mano  en 
su  corazón»)  Aqui.  {Levantdndola  y  señalando  al 
cielo»)  Y  alli. 
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